養(yǎng)魚(yú)的哲學(xué)

朱　衣

“我對(duì)我的魚(yú)真的很好，你們都不相信。”

他說(shuō)著就哭了起來(lái)。

“我知道你對(duì)你的魚(yú)很好，”我安慰他，“不要哭了。”

“可是他們都不相信我。”

“不會(huì)的，他們會(huì)相信的。”

我拍拍他，期望他能接受我的安慰。但是顯然他很傷心，不停地抽搐著，仿佛一個(gè)傷透了心的小男孩，希望別人能了解他的用心良苦。但是他畢竟已經(jīng)不是一個(gè)小男孩了。他應(yīng)該是早已成家立業(yè)的年紀(jì)，只是不知道是什么樣的原因使他很難成熟，也許那就是他要的生活，永遠(yuǎn)不要成熟，永遠(yuǎn)做個(gè)小男孩，養(yǎng)魚(yú)、養(yǎng)貓、養(yǎng)小狗，就是不要養(yǎng)老婆和小孩。

其實(shí)我知道他并不是不想成家立業(yè)，而是始終有一些困難橫梗在他和女孩子之間，譬如他的父母，他想和他們同住，但是年輕人還有人愿意和父母同住的嗎？尤其是年輕、時(shí)髦又美麗的女孩子。于是他注定要傷很多次心的。

“你不知道我每天在魚(yú)的身上花多少時(shí)間，我每天要喂它們，給它們換水，清潔水槽，種新的水草，有時(shí)候還要看它們有沒(méi)有傳染病，要給它們吃藥。”

他的心情很難平復(fù)，尤其是在喝了過(guò)多的葡萄酒、威士忌、伏特加之后。他仍然邊說(shuō)邊哭。就因?yàn)榕聞e人不了解他的心情。那的確不容易了解，尤其對(duì)超過(guò)三十歲的人來(lái)說(shuō)。

“我知道你花了很多時(shí)間，但是你不能期望每個(gè)人都懂養(yǎng)魚(yú)的道理啊。”

我看過(guò)他的魚(yú)缸，長(zhǎng)方形的玻璃缸，每條魚(yú)都生動(dòng)流暢，在五色繽紛的水草之間游動(dòng)。那些水草都來(lái)自深海，經(jīng)過(guò)漁人的打撈，有暗紫的海葵、鮮綠的水藻，甚至泛著藍(lán)光的海帶。鋪著細(xì)沙的海底是一片寧?kù)o，有白色的貝殼緩緩沉淀。排氣管不停地打出氣泡，在銀色的燈光下看來(lái)像是一個(gè)銀色的夢(mèng)境，在海底不斷地搬演。

這些美麗的魚(yú)讓我想起另一個(gè)愛(ài)魚(yú)的女人。她曾經(jīng)告訴過(guò)我她鐘愛(ài)的兩條魚(yú)最后卻自殺的故事。當(dāng)年她還是個(gè)青春少女，喜歡養(yǎng)魚(yú)，在透明魚(yú)缸中滑過(guò)的仿佛不是魚(yú)，而是她的夢(mèng)。但是某一次她養(yǎng)了兩條銀色的魚(yú)，卻不停地跳動(dòng)，最后跳出魚(yú)缸，自殺死了。她好傷心，吃不下飯。媽媽叫她來(lái)吃晚餐，她勉強(qiáng)坐上桌，一看桌上放了一盤(pán)魚(yú)，銀白色、呆滯的眼珠，像極那兩條自殺的魚(yú)。她再也吃不下，決定從此吃素，一直到今天。

但是我的朋友不是個(gè)有慧根的人，他只是一再堅(jiān)持：

“我對(duì)我的魚(yú)真的很好，你一定要相信。”

“我相信，百分之百相信。”

我真的知道他是個(gè)值得相信的男人，盡管他也是因此而失去了流行感。他因?yàn)橄嘈艕?ài)情，曾經(jīng)吃過(guò)很多苦頭。這也是他的問(wèn)題之一。

他曾經(jīng)喜歡過(guò)一個(gè)女孩子，年紀(jì)比他輕，而且有自我主張，他一面欣賞這樣的女性，一面害怕自己不能掌握。每天他像養(yǎng)魚(yú)、養(yǎng)貓、養(yǎng)狗一般豢養(yǎng)他的女人。但是很不幸，他仍然失去了那個(gè)女人。有一天，她就是沒(méi)有理由地失蹤了。女孩和一個(gè)老祖母住在一起，沒(méi)有其他親人。他又特別喜歡孤女型的女人，她們就像街上流浪的野貓或野狗，特別吸引他的心。他還記得小時(shí)候在街上撿到過(guò)一只小狗，那只狗的眼睛一直跟著他，使他沒(méi)辦法不把它帶回家。小狗養(yǎng)成了大狗，在他五年級(jí)那一年有一天突然失蹤了。他每天放學(xué)之后就出去找，一邊找一邊掉眼淚。狗還是沒(méi)有回來(lái)。

他喜歡的女孩也像這樣，不告而別。他天天打電話(huà)給老祖母，老祖母也喜歡他，但就是搞不清楚孫女去哪了。一個(gè)月過(guò)去了，兩個(gè)月過(guò)去了，半年、一年過(guò)去了，他好像也不再那么傷心，然后有人幫他找到了那個(gè)女孩的下落。他該不該去找她呢？

他有點(diǎn)猶豫，但是他總得把這件事做完，不是嗎？

據(jù)說(shuō)那個(gè)女孩住在高雄，地址所在是一條他不認(rèn)識(shí)的街道。他和朋友搭火車(chē)下去，夜里就睡在車(chē)上。他的心情有些悲涼，因?yàn)樗蓄A(yù)感，她不會(huì)讓他找到的。那條街的街名是對(duì)的，但是地址是假的。他和朋友在飽含熱帶風(fēng)味的大街上來(lái)回走動(dòng)，陽(yáng)光像深海的熱流，而他們是兩條迷失的熱帶魚(yú)，想在叢叢水草之中找到出路。

從南方回來(lái)之后，他有好一陣子不能談戀愛(ài)，也因?yàn)橛X(jué)得不會(huì)談，還是養(yǎng)小動(dòng)物比較單純。那些深海熱帶魚(yú)就是從那時(shí)候養(yǎng)起的。

“我還幫好多朋友裝魚(yú)箱呢。”他仍然沒(méi)有停止哭泣，“可是沒(méi)有一個(gè)人好好地養(yǎng)，他們不相信我。”

“我相信被你養(yǎng)的魚(yú)一定很幸福。只是你不能期望每個(gè)人都那么有耐心。”

其實(shí)我知道他哭泣的真正原因。他最近又交了一個(gè)女友，也是一個(gè)需要人照顧的女人，惟一不同的是她也喜歡養(yǎng)小動(dòng)物，于是他很開(kāi)心地幫她裝了魚(yú)缸，還親自到淡水去幫她采水草。他相信這個(gè)女孩是他可以相許終生的。

也許他是對(duì)的。但是他忘了野生動(dòng)物總是很難馴服的。他們經(jīng)常吵架，而且動(dòng)不動(dòng)就要喊著分手，好像感情是廉價(jià)品，用完即可丟棄。每次他總想裝作瀟灑，好像不在乎。他甚至認(rèn)為養(yǎng)女人不如養(yǎng)一尾魚(yú)，起碼只要他夠用心，魚(yú)不會(huì)逃出他的魚(yú)缸吧？但是女人不同了。她們愛(ài)挑剔，永遠(yuǎn)不滿(mǎn)足，他即使用養(yǎng)魚(yú)的心情來(lái)喂養(yǎng)她們，也還是很難討好她們。

“你有沒(méi)有想過(guò)女孩子和你那些小動(dòng)物不一樣？你需要的是雙向的溝通，而不是你自以為是的愛(ài)和關(guān)心。”

“可是我對(duì)我的魚(yú)真的很好，”他說(shuō)著又要哭了，“你為什么不相信？”

“我沒(méi)有不相信，我只覺(jué)得如果你老是用養(yǎng)小動(dòng)物的想法來(lái)對(duì)待女孩子，可能行不通的。”

“我不管，你一定要相信，我對(duì)我的魚(yú)真的很好。”他完全無(wú)法理喻。

我覺(jué)得不太愉快，好像你努力想討一個(gè)人歡心，那個(gè)人始終不明白你在說(shuō)什么一樣無(wú)助。

我決定離開(kāi)他和他那群熱帶魚(yú)，而他也因?yàn)榭蘩哿耍乖谏嘲l(fā)上，不再言語(yǔ)。

每個(gè)人都松了口氣，然后我聽(tīng)到有人在問(wèn)：

“你相信他對(duì)他的熱帶魚(yú)很好嗎？”

“誰(shuí)知道？”那個(gè)人回答，“我從來(lái)不養(yǎng)熱帶魚(yú)。”