讓全美國和她們一同瘋狂

最近，全美國都在感受 “瘋狂”，只因肥皂劇《瘋狂的主婦》（又譯《欲亂絕情妻》，Ｄｅｓｐｅｒａｔｅ Ｈｏｕｓｅｗｉｖｅｓ）正在ＡＢＣ（美國廣播公司）熱播。并且，在前不久揭曉的第６２屆金球獎電視類獎項中，該劇一舉拿下了“音樂／喜劇類最佳系列劇”、“音樂／喜劇類最佳系列劇女演員”、“最佳電視電影女配角”三項大獎。

重現美國肥皂劇的輝煌

《瘋狂的主婦》（以下簡稱《主婦》）自２００４年底在美國開播以來便迅速造成轟動。它的成功從某種角度來看堪稱奇跡：每周有近２５００萬觀眾為它著迷，它也因此成為自１９９４年《急診室的春天》以來最快進入排行榜前５名的新劇；它還是美國電視節目中的“另類”：相當一段時間里，美國熒屏都是以警察、律師、罪犯為主角的紀實片的天下，而《主婦》只是一部關于４０歲的家庭主婦的肥皂劇！它的獨特魅力究竟何在？

《主婦》的主人公是一群絕非完美的女人。蘇珊是一名單身母親，丈夫的移情別戀曾令她傷心欲絕，后來她瘋狂地迷戀上了壯漢鄰居，并曾將自己一絲不掛地鎖在門外，只為了讓他注意自己；琳尼特則放棄了很有前途的職業，專職做起了４個孩子的母親，這令她著實不堪重負；布麗是當地的家政女王，但她的完美主義卻使丈夫與她漸行漸遠；蓋布麗爾則是可悲的暴發戶，曾是模特的她在嫁了一個金錢至上的老公后，卻發現自己并不幸福，于是跟替她剪草坪的小男孩搞起了婚外戀，但請別將她與埃迪弄混了，埃迪只是小區里的蕩婦，她不斷地離婚，又不斷地尋找下一個男人獵物。

《主婦》之所以能打破紀實片一統天下的局面異軍突起，一個很重要的原因，正如美國媒體Ｓｈｏｗｔｉｍｅ的總裁鮑勃·格林布拉特所評述的那樣：“它的時機很對。”觀眾也紛紛表示：已經看了太多警匪或司法訴訟一類的紀實片，渴望“看到生動的個性”，“聽那些值得傾聽的對話”。

肥皂劇在美國曾有過輝煌的時期，其中許多膾炙人口的作品，如２０世紀８０年代的《王朝》（又譯《豪門恩怨》）、《比佛利山》等，對于觀眾和制作人員來說，都是一段美好而令人難忘的回憶。如今，《主婦》重現了美國電視網久違的肥皂劇的輝煌。

故事源于劇作者的母親

當然，該劇取得巨大成功的另一個重要原因還在于劇作者馬科·切里優美且極富幽默感的寫作手法及嫻熟的情緒駕馭能力。正如觀眾所評論的那樣，該劇“集幽默、戲劇性和懸念于一身”。

該劇的創作靈感源于切里的母親。當時母子倆在觀看有關一個母親溺死自己親生子女案件的庭審。切里對母親感嘆，一個女人怎會瘋狂絕望到要傷害自己孩子的程度？但母親卻回答：“我也曾經這樣。”母親曾是一名歌劇演員，后來放棄了工作單獨在家撫養３個孩子。切里原來并不知道，母親在此期間曾經歷了一連串的“小崩潰”。因此“瀕于崩潰的女人”就是這部戲的藍本。“我想寫那些我們在生活中所做出的種種選擇，以及當那些選擇的結果不好時會怎樣。”切里說：“這些女人都在她們的生活中做出了一些選擇，并且都處在后悔這種選擇的不同階段。她們的瘋狂掙扎由此而生。”

不幸的是，劇本遭到各大電視臺的拒絕。但幸運的是，切里找到了同樣處于掙扎狀態的伙伴ＡＢＣ。ＡＢＣ近１０年來都沒有推出過一部真正受歡迎的劇集，身陷困境的它決定拿別人所不愿嘗試的東西一試運氣，結果大獲全勝。

該劇受歡迎的另一原因，是其演員完全與她們的角色融為一體。菲莉西提·哈夫曼出色地演繹了一個神經緊繃得要斷裂的母親；泰莉·海切爾更把終日衣衫不整、自怨自艾的絕望的蘇珊給演活了，令觀眾忍不住要為她打氣；瑪希亞·克羅斯則使布麗除純粹地追求完美外，賦予了她一種立體感；至于莎麗丹則是飾演悍婦的老手，但這次她讓埃迪增添了一種惡毒的幽默感。這四位演員都獲得了金球獎的提名，并且海切爾和莎麗丹最終分別獲得了“音樂／喜劇類最佳系列劇女演員”和“最佳電視電影女配角”的殊榮。

《主婦》克隆軍團的進攻

《主婦》一劇的巨大成功還使業界人士對女性題材刮目相看。長期以來都有這樣一種假設：即男人不會看有關女人的戲，而女人只要有一個好的故事就行了。女性被當成了理所當然的觀眾。《主婦》的成功讓美國影視業大感吃驚，“女性想要的”劇本現在已開始在好萊塢運作：一部是關于女性體育經理人的，另一部則是有關防護基金女經理的，此外還加上一大車的家庭肥皂劇，業內人士把這稱為《主婦》“克隆軍團的進攻”。

（楊旭綜合編譯自《新聞周刊》及相關網站）