非典之后的潔癖患者

“這個城市太臟了，我每天花很多的時間在洗手、擦地上，可還是能感覺到自己身上的灰塵和細菌。”吳名憂郁地對記者說。

對空氣中不知名粉塵的恐懼，時時籠罩在吳名的心頭。

非典后遺癥

2003年的那場非典，給所有的中國人帶來了巨大的恐慌。口罩、閉門不出、拒絕與人接觸、安靜的街道、空蕩蕩的公交車，成了那個時期固有的特征。與此同時，人們開始分外地關注起個人以及公眾衛生、環境等問題來，每天反復地洗手洗臉，避免與人近距離接觸。

吳名是川流不息的人群中，最最普通的一個。

非典前他跟所有的人一樣，喜歡在公共場所高談闊論，喜歡跟一堆狐朋狗友扎堆聊天，襪子經常要等到積累了十多雙后再一起解決，家里也經常好多天不打掃，亂得如同大學的男生宿舍。

那時候的吳名是健康的、明朗的。

2003年上半年北京非典的肆虐，無可避免地將大家卷入一場災難，包括心理上的。

由于發現了疑似患者，吳名隔壁的家屬院被隔離了。曾經在院子里友善地打招呼的大伯大媽們，眼神也逐漸戒備和堅硬起來。

吳名開始愛上了洗臉洗手。

在這之前，吳名每天起床和吃飯前的洗手也是蜻蜓點水似的，馬馬虎虎地用水沖沖就算了事。

“那時候我愚蠢地認為，洗手是浪費時間和生命。”吳名開始給過去下結論，事實上他現在認為愚蠢的行為，在很多人看來，依然是司空見慣的。

那時候的家屬院分外安靜，吳名也變得無所事事。于是，每天起床后，吳名就開始把家里的各個角落擦了又擦，洗了又洗，然后再將自己上上下下用水沖上數遍，直到他自己滿意為止。

衛生與清潔，成了被無限放大的形容詞。

“打掃衛生、包括家里和我自己，成了我最大的事情。看電視里關于非典的報道，我無法容忍自己的生活空間里有臟東西的存在。”可事實上，無論怎么清洗，吳名始終覺得自己身上有灰塵和細菌。

雖然在這個時候，他的房子已經由過去的“臟亂差”變得幾乎可以用“纖塵不染”來形容。“現在每天出門，看見灰蒙蒙的天空，以及遠處被籠罩在濃濃煙塵之中的建筑，我心中的恐懼就一天天增強。空氣中這么多的灰塵和污染物，可我們的口、鼻子、耳朵、眼睛等，可能接觸到各種各樣骯臟的東西，你說我們該怎么辦？”提起現狀，吳名開始懷疑自己心理承受的極限是否就快要到來。

干凈還是不干凈，這是個問題

比非典可怕得多的是，在非典結束之后，吳名開始真切地對周圍的環境恐懼起來，并把洗手當成了生活中重復次數最多的事情。

他試圖通過清洗，洗清細菌，也洗清心底不斷膨脹的壓力。

他不敢同朋友拉手，不敢把手放在扶手上，不敢扶電梯，親朋好友來訪坐過的坐墊，即刻拿到消毒水里浸泡，然后拿到陽光下暴曬……

“在很多時候，我都覺得自己身上沾滿了病菌，他們隨時可能侵襲我，讓我痛不欲生。”吳名說。長時間地洗手、洗衣，讓吳名也覺得非常痛苦。就像一些管理完善的食品企業絕對不允許把一點點細菌帶進操作間一樣，吳名也不能容忍家里有任何不潔之處。每天他的工作，就是一大早起來就把家里里里外外、上上下下、角角落落打掃三遍以上，然后再收拾東西上班。而到了辦公室，吳名則要把相同的動作再重復三遍。

在吳名的桌上，肉眼看不到一粒浮塵，而是一種亮得發光的感覺。

“等到晚上要上床休息了，我的這雙腳洗完之后是絕對不能讓它再落地的。怎么辦呢，一般是坐在床上洗，洗完后拭干，然后趕緊鉆入被窩睡覺。如果半夜里我要上廁所，腳穿拖鞋落地后，那么這一雙腳就必須重新洗過。”吳名鄭重其事地說。

另一個類似的故事發生在美國舊金山。一家結婚顧問公司的女老板寶蓮，她規定公司的職員每隔一小時就要進浴室洗澡一次，每天沖洗8次，浴巾和香皂免費供應，她本人每天至少沖洗10次。

來自重慶萬縣的陳小波也是這樣。在經歷了一次刺激后，他開始變得對清潔特別在意。不停地洗澡洗手，讓他在家鄉成了異端。從2003年4月開始，陳小波每天洗澡的次數已經多達6次，洗澡時間最長達到5個小時，每個月光洗澡的用水就是60多噸，耗天然氣也很多。

這是多數潔癖患者的狀態，對生活的要求到了苛刻的地步。淘米的次數、切菜的長度……巨細靡遺，絕對執行到底，終身奉行不渝，自己病倒在床上，還不忘糾正老婆排錯了晾衣服的方向。

“我最害怕的是出差，因為賓館的衛生環境不敢保證。每逢出差在外，進了賓館我先不管別的條件，首先考察廁所干不干凈。在使用抽水馬桶之前，不管它是否已消過毒，我自己都要好好清理一下。首先要把坐便圈用我自帶的消毒手紙擦上兩遍，然后用自帶的酒精棉球擦兩遍，接著再用消毒手紙沿坐圈墊上一層。另外，為了防止馬桶內的水濺上來，還要往水面上漂上幾張手紙，這樣我才敢用。”陳小波說，“任何時候我都擔心病菌侵襲，而且這種擔心逐日加重。在路上遠遠見到一群一群的人，我就在想，他們那么多人聚集在一起，保不準有細菌的傳染，我得趕緊躲開一些。”

“此外，我也逐漸害怕醫院，因為醫院那么多的病人，不健康的因素更多。妻子和女兒都不理解我，我們時常為此發生爭吵，弄得家庭關系很緊張。最近這段時間，我看過幾次醫生，服過各種中西藥物，但都沒有什么效果。”陳小波說。

與人交談時，吳名一定捂住自己的鼻，離人遠遠地，生怕被人的唾沫星子傳染病菌。一天到晚地洗手，吳名手上的皮膚已經泛白、龜裂。

“不洗手我會痛苦，頻繁的洗手也讓我痛苦。”吳名說。每天，吳名都掙扎在這種矛盾中。

干凈還是不干凈，在吳名這里，成了一個最大的問題。

恐懼來自環境還是內心？

不可否認的是，像吳名這樣的人不是個例，他們生活在這個國家的各個角落里，痛苦而又堅定地維持著自己失衡的生活習慣。

潔癖一般都是極端的完美主義者。科學家指出，嚴重的潔癖可能導致病人有自虐或施虐傾向，不能掉以輕心。

恐懼時時縈繞在他們心頭，來自內心，更是來自環境。

現代文明給我們帶來了豐富的物質和生活條件，但也為此付出了沉重的代價。大量破壞環境所導致的事故頻繁發生；一些奇怪的病癥困擾全世界。在某種程度上，我們所站立的繁華的背后，再后退一步，已是懸崖。

在這里，我們敏感的人心，只能一天天勉強忍受來自生存環境的擔憂。不知不覺中，很多人已經養成了一種懼怕的心理和日益加深的防范意識。

人人都有這樣的憂慮，空氣侵害著我們，我也污染著空氣。外界的一切讓我們困擾，并在內心被無限放大。

如同吳名一樣，我們都這樣地生活著，對生活充滿期盼，也充滿了恐懼。在內心深處的恐慌中，我們擔憂的，無非是面對翻天覆地的環境變化所產生的無所適從，以及，嚴重的不信任。