仇恨醞釀的苦酒

張偉龍

雨后初晴，水洗后的慕尼黑更顯清新，行人徒步區的街道很快重新恢復熱鬧。陽光和暖，輕風徐來，一個懶洋洋的天氣，令人毫無移步欲望。和阿杰在路邊的咖啡座上泡了兩個多小時，他專心注視往來人潮，突然沒頭沒腦冒出一句：“德國女孩還是沒有巴黎精致耐看！”我笑答：“哦！真的嗎？下回有機會自己去評分再告訴你我的心得。”今天是我德國旅程的最后一天，晚上就要搭國泰航空到香港轉機返回臺北。

這次狠狠給自己放假，在外面玩了兩個多星期。選擇德國多少和好友阿杰有關，他已經在慕尼黑念了八年書，歐洲早就跑遍，明知德國念書比美國吃力，他仍然選擇這里，因為傾心歐洲古老文化，寧愿付出更多代價，這致命的吸引力害阿杰流連忘返，經常被臺灣家人叨念，他也不在乎。

這些天來，他很夠意思地陪我跑了不少地方，從柏林、海德堡、羅騰堡、新天鵝堡皇宮的萊茵河沿岸，該去的地方都走遍了，圓滿完成“到此一游”的任務，應該對自己可以交代得過去。最后一天的安排是，兩個大男人懶散悠閑地泡露天咖啡坐，欣賞眼前來來去去的異國鶯鷺燕燕，從女孩、太太看到歐巴桑，其實也不錯，回臺北就沒有這份閑情逸致。

只不過，我腦海里還有一個想去的地方沒去，幾天前問過阿杰，他說就在慕尼黑近郊，時間上來得及。我仍在考慮。周圍人愈來愈多，咖啡座生意超好，很多人沒位子，我們叫了兩杯咖啡坐耗了三個多小時，跑堂發出趕人的暗示訊號，已經來來回回問了好幾次“還要點什么”。阿杰杠上跑堂：“就不走，賴在這里，看他能拿我們怎么樣？”我不習慣跟人斗法，拉拉阿杰：“走吧！屁股都坐硬了，站起來活動一下。”阿杰心不甘情不愿地走人，付賬時一毛小費也沒給，我補上一點零錢擱在桌上。

離開咖啡座，兩人一路往火車站方向走，依舊是艷藍的晴空，心情卻有點走樣，“德國人就是這樣，現實冷酷。”阿杰不滿地嘀咕。我覺得他在德國住久了似乎變得憤世嫉俗，不太同意他一竿子打翻一船人：“向‘錢看，全世界都差不多。”他不搭腔。離上飛機還有七八個小時，阿杰停下腳步問：“你不是要到大豪？火車站有郊區捷運直達。”我點頭同意。

郊區捷運每二十分鐘一班，月臺上沒等多久車就來了。十幾分鐘后，我們下車轉搭巴士。公車站有好幾個不同方向的巴士，阿杰隨便問一個小男孩，經他指點我們很快找到車號。這趟德國之行多虧有阿杰，發現英文在這里并非到處行得通。

“你沒來過？”我很驚訝近在咫尺，阿杰居然未曾造訪，突然想起位于東吳大學旁的故宮博物院，“老外”千山萬水外搭飛機專程前來觀賞，而東吳大學學生卻有不少人沒去過故宮。

阿杰沒把握，他上車后用德文問司機“到集中營哪一站下車？”重復兩遍，司機竟裝聾作啞毫無反應，阿杰聳聳肩退回座位。

“我也去那里，到時候您跟著我下車就是。”后面一位老太太熱心主動地答腔，她的德語帶濃重口音。

老太太是從美國來的，她只身出門旅行，似乎很高興臨時出現談話對象，發揮美國式的“人來熟”精神，也或許對外國人沒顧忌，一路滔滔不絕。從老太太口中得知，她是一半猶太血統的德國人，二次大戰初期，在納粹正式下令逮捕猶太人之前，因緣際會僥幸逃到美國。當時她許多親友都不相信事情會發展到滅族的地步，僅一念之差，留下不走的大半慘死于集中營。

因此，她每隔幾年便要到此，垂悼尸骨無存的親友。老太太的故事屬于六十幾年前百萬猶太族宿命之一，許多年后，她娓娓向萍水相逢的兩個中國人敘述這段悲慘的心酸事，我們默默無言以對。我突然想到，同一時間，中國的老百姓不正也承受類似的災難？這筆賬，該跟誰算？

開車前一分鐘，涌進一群德國中學生，他們吱吱喳喳，推擠嬉笑玩鬧，空氣中有掩不住的青春氣息，整個車廂塞滿興奮激動，像當年我們所熟悉的遠足心情。

阿杰告訴我，參觀集中營屬于德國戶外教學，幾十年來，一直是所有當地中學生的“必修課”。

這些中學生是“惡魔”的子孫或后代？我仔細打量眼前一張張年輕無邪的面孔，企圖找出些許的蛛絲馬跡，但無法聯想，他們的祖父、曾祖父輩或上幾代親友，可能屬于當年謀殺猶太人的劊子手之一。

壞人永遠是壞人嗎？曾經讀過報道，那些白天下令殺人的軍官將領，晚上出入典雅的文化藝術場所，聽巴哈、莫扎特音樂會，欣賞古典歌劇；在集中營槍斃猶太人的官兵，可能回到家里是好丈夫、好爸爸。如何解釋這種矛盾現象？甚至，魔頭希特勒在私人女秘書眼中是和善寬容的好上司。前陣子被判刑的德國“食人魔”阿敏，不也是鄰居、同事眼中的“好好先生”？有絕對的善惡嗎？好人也有壞的一面，而壞人也有好的一面？什么情況下，好人會變壞人？兩三歲牙牙學語的希特勒應該也是純真可愛一如天使？有誰一生下來就是惡魔？人性的多面與復雜令我深深迷惑。

正陷入沉思，老太太突然拍我肩頭：“到了！”我們尾隨在一窩蜂擠向車門的中學生后面，慢慢步出車門。

大門很小，毫不起眼的入口。這是納粹政權最早的集中營，建于一九三三年。起先逮捕對象是“反動分子”之類的政治犯，例如共產黨、異議分子、持不同意見的政敵或神父牧師；后來，陸續將所謂“邪教派”門徒、同性戀、身體殘障、智能不足者（所謂沒用的米蟲）送進來；最后，以猶太人和蘇聯戰犯為主，并于一九四二年開始進入人體“醫學實驗”。后來的集中營都按照這個“標準模式”建造，現在，它成為見證歷史的“博物館”。

天氣很好，風輕云淡，藍天中點綴幾朵白云。半個多世紀前，集中營里的人，他們還有心情抬頭看天空嗎？在朝不保夕，隨時可能被凌虐、處決，所剩無幾的生命里，他們如何面對折磨和苦難？認命？不甘心？或怨天尤人？

“人生至此，天道人倫，此刻，死亡恐怕是最大的幸福和賞賜吧？！”戰爭時期，人命賤如螻蟻，毫無價值和尊嚴可言，陳列室里的黑白圖片令人鼻酸，雖不忍瀏覽，但我強迫自己看個仔細。人類是健忘的，不記取教訓，歷史很快會重演，死者的犧牲更成枉然。

“為什么猶太人必須接受這種宿命安排？”我和阿杰不約而同提出這個疑問。記得一位篤信基督教的朋友曾說：“猶太人多次背叛神，浩劫在所難逃，這些在圣經上都有預言。”

阿杰不以為然：“就算有，也是千百年前的事，為什么必須由子孫后代來償還這筆賬？為什么要拉整個民族為幾個害群之馬一起陪葬？宇宙中真有記恨、小心眼，動不動懲罰人類的神？正義公理何在？”

我啞口無言，誰也無法洞悉神的旨意。

但是，有一點我確知，別人的苦很難成為自己的痛，美國“九一一”事件發生后，受難家屬痛失至親好友呼天搶地之際，在臺灣認識的德國朋友米勒一家人原來計劃到紐約玩，他們認為，受恐怖襲擊而死那么多人當然不是好事，但更大的苦惱是，“紐約去不成了，現在度假應該往哪里？”米勒先生并非惟一例外，據知，海嘯事件發生后不久，傳聞這時候“大概泰國災區住旅館不要錢”，不少人到旅行社打聽行情，準備趁機撿便宜。

地球村時代來臨，“一家烤肉萬家香”，已經不允許“自掃門前雪”，實際上可能幾百公里外的境遇天差地別的情況令人難以想像，仿佛兩個不同世界，科索沃戰爭如火如荼之際，幾百公里外的西歐家庭正歡度圣誕節，拆禮物、吃大餐，令人懷疑，不同境遇的人是否同樣生活在一個地球。對我的“傷春悲秋”，女友米雪勸我想開一點：“既然不能改變這世界，為何不想辦法讓自己好過一點，干嘛老是想那么多，把全世界的擔子一肩扛？”我不責怪她“置身事外”的“明智”，自己不也經常充滿無法力挽狂瀾的挫折感？但是，同情心如果只適用在自己及親人好友身上，人類的災難將永無止境。每念及此，便不禁悲從中來。

再瀏覽檔案資料，更加沮喪。照片上，被用于人體“醫學實驗”的年輕男孩，雖然被理了個大光頭，仍看得出是相貌俊美英挺的少年，年齡大概十五六歲，年齡、神態、表情和小弟差不多！想到這里，突然喉頭被堵住，如果誰家孩子被送進集中營，當成醫學實驗活材料，當父母的情何以堪？豈不令人痛不欲生！不敢再想下去。這不就是人之常情？自己的痛才是真正的痛吧？！俄國別斯蘭學校的悲劇、伊拉克、巴基斯坦、阿富汗每天不斷傳來死人的消息，久之，人命不再關天，大家漸漸麻木，對我們而言似乎只是個不痛不癢的數字吧！

來到毒氣室的入口，阿杰發現門邊上有德文的“淋浴間”標示。淋浴？我們抬頭一看，天花板上果然安裝許多類似蓮蓬頭的裝置，可惜噴口冒出來的不是水，而是致命的毒氣。明明是“死亡之室”，卻寫成洗澡的浴室。阿杰說，他在電視上看過紀錄片，納粹官兵通知集中營里的“選民”前往“淋浴”，等他們脫掉衣物，光溜溜魚貫進場后，大門一關，按下電鈕，幾分鐘內生命便結束。阿杰嘆口氣：“比起其他死前的凌虐、折磨，還算‘人道。”

我想起南京大屠殺，日本士兵競相以比賽兇狠毒辣為樂，令人發指的劣跡不勝枚舉，包括把孕婦肚里的孩子活生生用刺刀挑出，遂不得不同意阿杰的看法。就邏輯上來說，“偷總比搶好”，雖無法茍同，卻不得不承認。

毒氣室與燒尸間比鄰，毒氣室“程序”結束后，立刻送進火爐“銷毀”，流水線的“一貫作業”，就安排設計而言，的確十分“方便”。阿杰不忘嘲諷：“德國人做事的確有‘效率。”

執行殺人任務的士兵軍官，和猶太人有深仇大恨？他認識被殺害的猶太人？如果做出任何泯滅人性的事不需要什么深仇大恨，也就是說，人性的沉淪不需要有理由，人還需要大腦？此刻，深深贊同愛因斯坦的說法，有時候“萬物之靈”根本和“執行命令的機器”差不多，這點實在令人絕望。

更讓我感到幻滅的是，一個曾誕生歌德、貝多芬、巴哈的如此優秀的民族，會隨一介莽夫的魔杖起舞！“希特勒一個人偏激也罷，為什么那么多德國人心甘情愿盲目跟隨這位奧地利狂徒？”

阿杰不愧為“德國通”，對這個問題滿有研究：“希特勒自幼喪父，飽受身邊親友歧視、侮辱，長期壓抑、不得志導致心理不平衡，造成憤世嫉俗的極端意識，這和德國人的命運有些共同點，兩相聯結，一拍即合。”

“希特勒和德國人的命運有何關系？”我不解。

“第一次世界大戰，德國是戰敗國，被迫簽訂喪權辱國合約，雖然他們也很慘，但沒有人同情，甚至大家認為罪有應得，因為他們是禍首。很長一段時間，背這十字架，被大國踩在腳底，又四面受敵，簡直尊嚴掃地，換句話說，就是‘狗急跳墻。是希特勒的大日耳曼主義重拾他們的自信，迎合當時德國人的需要和心理。不管怎么說，別忘了希特勒是人民選出來的。”“一個巴掌拍不響”，“有什么樣的人民，就有什么樣的政府”，這點我同意。

“所以，當時德國人認定只有希特勒才能帶領德國，希特勒的領導地位無可取代。”阿杰似乎不贊成由希特勒一個人擔責任。

“你的意思是，仇恨可以讓人變成魔鬼？”

阿杰點點頭：“你也知道，他們為此付出很大代價，二次大戰導致五千萬德國人喪生，家園變廢墟。”

甚至直到今天，德國還在為二次大戰認錯、道歉與賠償，猶太人仍然無法原諒他們。相形之下，中國人是否健忘得多？而日本政府不肯認錯，又篡改歷史教科書的無恥行徑，難道不必負責或接受懲罰？一句“公道自在人心”、“以德報怨”就能弭平歷史傷痕？我該相信：“惡有惡報，不是不報，只是時候未到？”或者因為“冤冤相報何時了”，所以肯定《圣經》上耶穌的話語：“當有人打你右臉，你應該把左臉送上去”？上帝存在嗎？真理是什么？它對人類命運以丟骰子決定？我不禁深深迷惑。

我們不再交談，慢慢踱步走出陰沉的紀念館。外面依舊風輕云淡，陽光明朗。遼闊無比的空地上，原來房舍早已拆除，僅留下一排作為參觀展示用；跟我們一起上車的德國中學生聚在一角抽煙、聊天。阿杰看了他們一眼，感嘆：“年輕一代的德國人不了解，二次大戰不是已經結束六十多年了嗎？為什么德國人還得繼續承擔納粹黨徒的罪名？他們哪里知道，人是健忘的，前車之鑒如果不隨時警惕在心，歷史是很容易重演的。”

午后游人不多，偌大的廣場更顯空曠，寧靜中透露著孤寂與凄涼；偶爾傳來幾聲鳥鳴；一陣風掃過，卷起落葉碎石，發出輕輕嗚咽聲回蕩不去，似在哭泣控訴，為當年的悲慘，發出不平之鳴。幾十萬在達豪慘死的人命，無數受苦受難的靈魂是否已得永恒的安息？

歷史會重演嗎？今天世界上戰爭仍不止息，仇恨醞釀的苦酒，似乎在繼續發酵，帶給人類永不止息的災難。

（選自《旅游文學的百花園》 / 香港明報出版社有限公司，均為“世界華文旅游文學征文獎”第三名作品）