２００４年的第一場雪

2004年的第一場雪，比以往時候來得更晚一些。我剛剛走出通州開往北京的城鐵，便接到朋友老P發來的短信，簡單的六個字，“下雪了哈哈哈”。我疑惑地抬頭仰望天空，那里灰暗陰沉如麻雀打開的翅膀，凄冷的小北風像流氓吹的口哨，“咝咝”地直跑調。就在我準備回復老P短信，質詢他是否把鳥屎當雪花的時候，一小粒冰涼的雪粒恰到好處、恰如其分地落在了我的額頭之上，隨后便見到半空中，像是誰憑空撒了一把鹽，細細密密地落了下來，一瞬間我竟無語哽咽，摘下羽絨服上的帽子，把筆記本包斜掛在肩上，沿著街道奔跑起來。

能讓一個端莊穩重的男人，如此不顧行人驚詫的眼光失態奔跑，顯而易見，一定是有些什么讓他日漸沉悶的心臟如被電擊一般，重新煥發了青春。肥大的筆記本包有節奏地拍打著我的屁股，我的心中回旋著老P爽朗而豪放的笑聲，“下雪了哈哈哈”，我甚至想停下來，把這六個字發給手機通訊錄上儲存的每一個人，考慮到有可能被人當作神經病，遂作罷。嚴格地說，當時天空飄的算不得真正的雪，在我們老家，人們將其稱為“鹽粒子”，是下雪前的一個預警或前奏，至于之后雪究竟下不下得來，還是兩說。

在我青春年少的高中時光，一位美麗善良的女老師，曾在我的作業本上寫下這樣的詩句，“這是一個無雪的冬天，寒風比雪來得還要快”。一顆少年的心，從此懂得了什么叫心馳神往，也明白了什么是淡淡的憂傷。年輕、多愁善感的女老師，那時也許正在為失去的初戀而迷惘，只是信手寫下了那一行字。然而那個冬天，我卻無比地盼望雪早一點到來，早一點到來，用張楚幾句歌詞可以表達我那時的心情，“這個冬天雪還不下，走在路上眼睛不眨，我的心跳還很溫柔……”

看到上面這段文字，極個別蔥拜我的女讀者可能又會不屑了，不就是曾經的女老師么有啥可炫耀的？各位妹妹請容俺一辯，我懷念的不是當初如花似玉而今不知花落何處的女老師，乃是那段單純、充滿夢想且一去不復返了的青春。且問還有什么能讓一個男人固若金湯、波瀾不驚的內心“沉渣”泛起？且問還有什么能讓一個男人在剎那間佇立原地心潮澎湃凝思不語？不是街邊如翩鴻一閃而過的美女了，不是那些看似在眼前其實遠在天邊的名利了，而是曾經存在并永遠失去的少年的心情。

今年第一場雪總算來了，2004也走到了末尾。傍晚的街道濕漉漉的，好像雪根本就沒有來過。電臺里仍然反復地、有氣無力地預報著，明后天將有雪降臨這個城市。然而，在全球變暖的背景下，記憶里的鵝毛大雪不會輕易再出現了，而我拽著一片雪花在潔白的天地間寫下一個人的名字的愿望，終將變成空想。