陳銘德鄧季惺夫婦和《新民報》

一

陳銘德、鄧季惺夫婦在中國報業(yè)史上有著極為重要的地位，他們是《新民報》的創(chuàng)始人。在輝煌的時候，《新民報》先后在南京、重慶、成都、上海、北平等五地出版日報或晚報八種，號稱“五社八報”，堪稱跨地域的“大報業(yè)集團”。

不妨先從鄧季惺說起。鄧季惺，重慶人，出生于1907年，名友蘭。她的母親吳婉是一位知書識理的開通婦女，她認定女子要想擺脫受壓迫的命運，就必須有知識。鄧季惺的父親鄧孝然并不主張女兒去外面的學校上學，只要她念私塾。在她14歲這年，趁鄧孝然不在，吳婉自作主張地讓女兒投考重慶省立第二女子師范。季惺考取了，從此遠走高飛，開始了她一生的忙碌、操勞和求索。

1923年初，鄧季惺和同學吳淑英等相約到南京，進南京暨南大學附中女生部三年級。吳淑英的弟弟吳念椿在讀金陵中學，兩所學校都在鼓樓附近，暑假里，季惺和淑英經(jīng)常到鼓樓茶座去乘涼，念椿也是這里的常客。季惺和念椿熟識起來。又過了一年，季惺去上海念中國公學大學預科時，念椿已是復旦大學新聞系學生了。因著南京時的交往，二人已互生好感，便自由戀愛了。因為愛慕鄧友蘭（季惺），吳念椿遂改名為“吳竹似”，謂之“你與蘭為友，我似竹高潔”。1925年底，鄧季惺與吳竹似結(jié)秦晉之好，步入了婚姻殿堂。而這吳竹似，便是經(jīng)濟學家吳敬璉的生父。

1926年，吳竹似受聘《大中華日報》編輯，一家人回到重慶。這期間，吳竹似結(jié)識了陳銘德并與之成為志同道合的朋友。

陳銘德，四川長壽縣人，出生于1897年。1924年秋，他從北京法政大學畢業(yè)后回到四川，先后在成都法政專科學校教新聞學、任成都《新川報》總編輯和《大中華日報》主筆。1928年又被邀請去南京國民黨中央通訊社做編輯。到南京國民黨中央通訊社工作不久，他便對刻板的工作方式和國民黨鉗制輿論的做法產(chǎn)生了不滿。他認為國民黨的新聞?wù)吲c孫中山先生倡導的民主自由思想相去甚遠，于是便產(chǎn)生了創(chuàng)辦一份民間報紙的想法。他的想法得到了川籍同事劉正華、吳竹似的支持。隨后，陳銘德辭去了國民黨中央通訊社編輯的職務(wù)，再次回到四川，全力籌措創(chuàng)辦新報事宜。

在四川，陳銘德得到了軍閥劉湘的資助。劉湘資助他“啟動資金”兩千元大洋，以后按月支付津貼五百元大洋，同時還給陳銘德個人“活動經(jīng)費”每月二百元大洋。有了這筆資金，再加上劉正華、吳竹似的支持，《新民報》于1929年的秋天創(chuàng)刊了。起名《新民報》，意思就是“作育新民”，向青年宣傳孫中山先生的三民主義，同時也含有繼承和發(fā)揚同盟會時期的《民報》精神的含義。報頭上的“新民報”三個字，是由精于書法的吳竹似從孫中山先生的遺墨中摹寫下來的，就連報紙選在9月9日這天創(chuàng)刊，也是為了紀念孫中山先生領(lǐng)導的第一次武裝起義。

這個時期的《新民報》，社長是陳銘德，總編輯是吳竹似。到1930年1月，吳竹似和鄧季惺的兒子敬鏈出生了。可是很快，吳竹似就生病了，得的是肺結(jié)核。于是吳竹似和鄧季惺北上求醫(yī)。在照顧吳竹似的同時，鄧季惺插班上了北平朝陽大學，學習法律。

1931年7月，吳竹似在北平去世。這對24歲的鄧季惺來說無疑是一個重大打擊。

作為吳竹似的生前好友，陳銘德來到北平，想安慰一下好友的遺孀，同時提供一些幫助。他看到鄧季惺并沒有整日以淚洗面，而是堅韌頑強地生活著——她一面帶著三個孩子，一面繼續(xù)自己的學業(yè)。他感佩這個女人的力量，心底里除了敬，還漸漸地生出了愛來。隨后，陳銘德于1931年8月和前妻離婚，兩人戀愛了。

1933年1月24日，陳銘德和鄧季惺在北平南河沿歐美同學會禮堂舉行了婚禮。這個婚禮也值得一寫?；槎Y采用了開會的形式，有一百多位親友“與會”，陳、鄧二人刻了一對石?。骸昂？菔癄€永不相忘”。來賓們每人得到了一份新婚夫婦陳銘德、鄧季惺署名的協(xié)議。這協(xié)議印在粉紅色的卡片上，上面寫明：各人用各人的姓——即鄧季惺不冠以夫姓；鄧季惺帶來的三個孩子依舊姓吳；婚后家庭實行分別財產(chǎn)制，雙方共同負擔家庭生活費用——鄧季惺娘家和吳竹似家都略有家產(chǎn)，分別財產(chǎn)制可保證鄧季惺母子四人的生活。當然，它的意義不只是明確家庭中的財產(chǎn)權(quán)利，更有象征意義：它表達了作為女性的鄧季惺對封建傳統(tǒng)的反叛和對女性解放運動的轟轟烈烈的張揚。

二

1933年夏天，鄧季惺從北平朝陽大學法律系畢業(yè)后，先在南京國民政府司法部工作，后又辭職，在南京和鎮(zhèn)江當律師，業(yè)余時間里，則全身心地投入婦女解放事業(yè)。鄧季惺和李德全、曹孟君、譚惕吾、王楓等人做起了“女權(quán)運動”實驗，學開車、練打靶，開風氣之先，號稱要“群策群力為婦女界作一番日新月異的工作”。她們認為，婦女沒有經(jīng)濟地位就很難有社會地位，而家務(wù)負擔是婦女走出家庭的羈絆。因此，要為婦女解除后顧之憂，于是便創(chuàng)辦了“南京第一托兒所”，鄧季惺自告奮勇當所長。她們還利用《新民報》開辦了《新婦女周刊》，鄧季惺發(fā)表了《婦女運動的時代性》、《婦女運動與家庭》等文章。

陳銘德了解妻子的才干，他早就邀請鄧季惺和他一起辦《新民報》。鄧季惺起初惟恐加入《新民報》后會成為丈夫的附庸而不肯讓步，何況她單憑自己的力量已經(jīng)獲得了社會的承認。直到1937年，鄧季惺才接受陳銘德之邀，正式加盟《新民報》，擔任副經(jīng)理，負責經(jīng)營管理和財務(wù)。那么，這個時候，《新民報》發(fā)展到了什么程度了呢？我們不妨回過頭來看一看。

《新民報》在吳竹似去世后，1929年冬聘張友鸞任總編輯。在認真研究之后，陳銘德和張友鸞確定報紙以廣大青年為主要讀者對象，并制定了具體的編輯方針，使《新民報》基本上定型?！缎旅駡蟆烦跗谠O(shè)在南京洪武街上，發(fā)行量很小，只有2000多份，辦公的房屋也十分簡陋。隨后幾次搬遷、增加設(shè)備，到1936年春，報紙發(fā)行1.6萬份，廣告收入占總收入的50%，隨后再次更新印刷設(shè)備，從日本讀賣新聞社購得一部舊輪轉(zhuǎn)機，并改換了新字模，報紙實現(xiàn)了輪印。這不僅提前了出報時間，而且大大地改善了印刷質(zhì)量，使《新民報》成了南京報業(yè)中的佼佼者，發(fā)行量也躍升到兩萬份。

這個時候，鄧季惺加盟了《新民報》。她一上任，就為報社的財務(wù)會計、發(fā)行、廣告、印刷等業(yè)務(wù)建立起嚴格的財務(wù)制度和管理體系并監(jiān)督執(zhí)行。比如，財務(wù)對廣告的控制。過去每天刊登廣告沒有登記，廣告費的收取也沒有嚴格的準則。鄧季惺上任后，報紙每天刊登的廣告一條一條地剪貼起來，做成一張報表，財務(wù)科就根據(jù)報表收錢。現(xiàn)金結(jié)算的，全部入賬；拖欠的，記入債務(wù)，一個月下來，廣告部門要把外債討回來結(jié)賬。發(fā)行也同樣天天有報表，現(xiàn)金回籠是鄧季惺每天都做的“功課”。

鄧季惺在物資供應上也有一種特殊的敏感。當時，正值抗日戰(zhàn)爭，紙張供應十分緊張，而報紙銷路激增，她就派四五個人專門購買、儲備紙張，以保證報紙的正常出版。同時，戰(zhàn)爭使物價不穩(wěn)，鄧季惺及時把報社賺來的錢兌換成美元或黃金以防貶值。

1937年7月1日報社集資五萬元依法成立了新民報股份公司，陳銘德由社長改稱總經(jīng)理，鄧季惺任經(jīng)理。

可是，戰(zhàn)爭把一切秩序都打亂了。《新民報》堅持出刊到1937年11月27日，不得不遷往重慶。一個多月之后的1938年1月15日，重慶版《新民報》就問世了。

1941年11月1日，《新民報》成功地策劃出版了晚刊，后來達到4萬份的發(fā)行量。重慶《新民報》的成功，為他們擴大經(jīng)營積攢了實力。1943年，鄧季惺帶領(lǐng)一班人馬去成都，相繼推出晚報和日報。到抗戰(zhàn)后期，兩地的《新民報》最高日發(fā)行量達到10萬份，成為后方報業(yè)之翹楚。

在大后方，陳銘德、鄧季惺夫婦得到了四川企業(yè)家的支持，重慶、成都比較著名的工商企業(yè)和銀行幾乎都投資于《新民報》。股東會連續(xù)做出增資決定：1944年5月增資為1200萬元；1945年3月再增為2000萬元；6月為準備勝利后在上海創(chuàng)刊，另組一重慶新聞公司，又集資3000萬元。這時法幣天天貶值，鄧季惺便用所籌資金和報社積累買進黃金美鈔以保值。在各次增資中，還給對報社有貢獻的職工按年資和貢獻大小贈予不同股份。

1945年9月18日，日本投降剛剛一個月，鄧季惺就由重慶飛回南京，很快恢復了《新民報》的南京版，接著，她旋風一般地至上海、北平，在不到三個月的時間里，完成了《新民報》上海版、北平版的籌辦事宜。這樣，《新民報》便發(fā)展壯大到了“五社八報”的規(guī)模，在中國的報業(yè)史上寫下了輝煌的一章。

三

陳銘德和鄧季惺兩人各有特點。鄧季惺是經(jīng)營管理奇才，而陳銘德則長于“外交”，他兼容并包，政界、工商界、文化界都有大量的朋友，四川軍閥劉湘、船王盧作孚、國民黨的副總統(tǒng)李宗仁等是陳銘德的朋友。在共產(chǎn)黨方面，周恩來、葉劍英、郭沫若、夏衍等也都是很好的朋友。廣泛的社會關(guān)系，使陳銘德和《新民報》在錯綜復雜的政治環(huán)境中贏得了生存和發(fā)展的空間。

在國民黨的專制統(tǒng)治下，純粹的民間報紙要做實事求是的報道和評論，免不了要得罪國民黨當局。每當這類事件發(fā)生，陳銘德就開始動用他的各種“社會關(guān)系”，疏通關(guān)節(jié)，使《新民報》免于觸礁沉沒。為了報紙的生存和發(fā)展，陳銘德往往不得不四處作揖，委曲求全。對陳銘德的這種性格和行為方式，許多人有過誤解，認為他缺乏理想色彩。對此，鄧季惺有過解釋。1989年，在一次追思陳銘德的座談會上，鄧季惺說了這樣一番話：“我們是1933年結(jié)婚的，到今天五十六年，超過了半個世紀。這五十六年我們朝夕相處，共同辦《新民報》。我知道他的為人性格，也許可能比朋友們更多一些……我們倆人雖然志同道合，性格則不相同。銘德常說我這個人是個‘暖水瓶’，里頭熱，外面冷冰冰。他這個人，凡是和他接觸過的都感到如坐春風，因此覺得他這個人不一定有什么堅定的理想。但我們共同生活幾十年，我知道他是有堅定理想的。他的理想就是追求民主自由，想用辦報，通過新聞來推動社會進步，就是‘作育新民’，繼承和貫徹中山先生的那一套主張。在解放前的二十年，那樣一個社會，那樣一個復雜的環(huán)境里，他不能不在一定的限度內(nèi)作適當?shù)淖尣健！趫箴^里，他去當‘外交部長’，為了《新民報》的生存，有時要對有權(quán)有勢者磕頭作揖。要讓我來的話，我不會說話，磕頭作揖更辦不到，《新民報》早就玉碎，不能瓦全了?！瓗资甑膶嵺`證明，我們的生活經(jīng)歷證明，在政治上，他沒有拿辦報去做敲門磚，解放前，他沒有做過國民黨的官，只是在解放后當過北京市社會福利局的副局長；在經(jīng)濟上，他沒有借辦報斂財，蓄積私產(chǎn)，至今兩袖清風。……在中國這樣一個封建主義直到現(xiàn)在其殘余影響還未清除的社會里，辦什么民間報，就必然是坎坷一生。在國民黨時代，那是個什么樣的日子，半夜三更還常常來電話訓斥責問，直到最后也未瓦全，南京《新民報》還是被封了門，還要逮捕我們送‘特刑庭’。這四十年的環(huán)境比國民黨時期好多了，但加給我們倆頭上的兩頂帽子也是夠人受的。第一頂叫‘報業(yè)資本家’……第二頂就是五七年了（指右派），這一來就是二十多年，也是不好受的。所以，這四十年的處境也是坎坷的。銘德選擇了辦民間報紙這個職業(yè)，注定了在坎坷中度過他的一生?！?/p>

鄧季惺的話很感性，而王元化先生則將對陳銘德這個類型的知識分子的評價上升到了理論高度：“（他們）與我所熟悉的現(xiàn)代思想家類型的人物畢竟有所區(qū)別。他們的特征毋寧說是民眾的、實踐的文化人品格。大致而論，前者所關(guān)懷的是歷史文化的深層思想，而后者則直接介入社會實踐。前者是力圖站在現(xiàn)實之上去修正現(xiàn)實，去影響歷史發(fā)展方向，而后者則順著現(xiàn)實的種種沖突去調(diào)和理想。前者是將文化作超越性的思考，而后者則將文化表現(xiàn)為時間變遷中的歷程，落實為具體集團與群體的生活情境。前者是自由主義知識人，而后者是中產(chǎn)階級知識人……陳銘德、鄧季惺等人，在現(xiàn)代思想文化史的脈絡(luò)中，可列入本土民間市民社會實踐者的先行隊伍中。”這樣的評價無疑是十分中肯的。

陳銘德在辦報之初，曾以四事與同人共勉：“一、傳達正確消息；二、造成健全輿論；三、促進社會文化；四、救濟智識貧乏。”同時還表示，“決不官報化、傳單化”，不作空洞說教，只代表中國民間的聲音——“為辦報而辦報，代民眾以立言，超乎黨爭范圍之外”。

當中國遭到日本侵略的時候，《新民報》從愛國主義立場出發(fā)，旗幟鮮明地主張抗戰(zhàn)，堅決支持群眾的抗日愛國行動?！熬拧ひ话恕笔伦儽l(fā)后，由于國民黨封鎖消息，報社第二天中午才得知事件真相，但是，大家還是趕出了一個號外。9月20日，《新民報》的頭版頭條就是“日軍昨晨炮轟沈陽城，實行占領(lǐng)。長春、營口同時被占領(lǐng)，我軍毫無抵抗，完全繳械?！辈l(fā)表社論：《東北完全非我有，亡國無日，請對日宣戰(zhàn)》。隨后，對于軍民的抗日活動，《新民報》都給予了及時的、態(tài)度鮮明的報道。在1932年上?！耙弧ざ恕变翜麜?zhàn)前后的幾個月里，《新民報》更是熱情高漲地連續(xù)發(fā)表社論，督促國民黨政府放棄妥協(xié)退讓的國策，領(lǐng)導全民抗戰(zhàn)到底。這一時期的系列社論有：1月17日《請對日絕交》、1月18日《對日絕交與應有之準備》、1月20日《再論對日絕交》、1月24日《請中央速決大計》、1月31日《救國之最后一著》、2月3日《守城與守心》……這一系列社論代表民間的聲音，督促國民黨政府放棄妥協(xié)，全力抗戰(zhàn)。

到了抗戰(zhàn)后期，國民黨政府一方面消極抗戰(zhàn)，另一方面則腐敗成風。對于這種黑暗的社會現(xiàn)實，《新民報》也積極予以揭露。1943年3月3日，重慶《新民報》刊出了兩條消息：一條是女公務(wù)員因為生活困難，要求增發(fā)平價米，被行政院副院長孔祥熙拒絕；一條是孔家大小姐飛赴美國結(jié)婚，隨帶大量的精美工藝品作嫁妝。編輯陳理源將兩條消息編發(fā)在一起，并特意做了標題：《女公務(wù)員為米請愿，孔副院長予以拒絕》、《孔大小姐飛美結(jié)婚》。這兩條新聞排在一起，有很強的諷刺意味。國民黨新聞檢查所對前一條打上了“免登”的戳記，對后一條下令“刪登”，即將孔大小姐隨帶的大量物品部分刪去?！缎旅駡蟆分弥活櫍`檢登出?！缎旅駡蟆芬粫r洛陽紙貴，大受歡迎?？墒牵愩懙聟s受到了國民黨當局的高壓，《新民報》面臨著被查封的危險。

陳銘德四處奔走，最后，國民黨新聞檢查所終于發(fā)話了：“只要孔副院長認為不是問題，我們就可以放行?！笨赘痹洪L當然不會認為“不是問題”。結(jié)果，先是由“官方”擬定了兩個更正，交《新民報》發(fā)表。關(guān)于《孔大小姐飛美結(jié)婚》的更正以“本報訊”的形式刊出，說：孔大小姐飛美是將入彼邦大學深造，對結(jié)婚一事避而不談。隨身所帶的物品，則是為蔣夫人帶去的，用以贈彼邦友人以答謝其招待之誼。由中國航空公司飛機運去的東西，則是因為孔副院長和夫人與美國朝野人士頗多故舊，以女公子赴美之便，略備若干中國土產(chǎn)，藉作中美訂平等條約之紀念品。外傳系屬嫁妝，實出誤會。關(guān)于《女公務(wù)員為米請愿，孔副院長予以拒絕》的更正則由行政院秘書處函致《新民報》，稱：“貴報所載一節(jié)，詞意與事實頗有出入，恐滋誤會，特函奉達，即希查照刊布，以正視聽為荷?！眱蓜t“更正”刊出后，陳銘德還得再托人向孔祥熙疏通，并當面向其致歉。最后，孔祥熙表示：“我孔門以恕道傳家，先父在世之日，每常以此教誨祥熙，《新民報》上所載，自可不必計較。但祥熙身負黨國重任，報章如有涉及，最好稍加斟酌，因為這不僅是我個人的事情。你們那位編輯，既然年歲太輕，少不更事，希望陳先生和報社對他多加教導，以后不可造次。”

其實，孔大小姐飛美結(jié)婚不過是一個特例而已。陳銘德“代民眾以立言”的新聞理想幾乎無處不與國民黨的專制統(tǒng)治及當時黑暗的現(xiàn)實相抵觸。作為新聞實踐者，在堅硬的現(xiàn)實面前，陳銘德不得不一次次地與現(xiàn)實達成妥協(xié)，小心翼翼地周旋于錯綜復雜的社會上，如履薄冰地尋找著自己的理想與冰冷的現(xiàn)實之間的契合點，“順著現(xiàn)實的種種沖突去調(diào)和理想”。

四

抗戰(zhàn)勝利后，《新民報》在南京版日刊的復刊詞中再次表明了自己的民間立場：“本報是一個民間報紙，以民主自由思想為出發(fā)點，不管什么黨，什么派，是者是之，非者非之。只求反映大多數(shù)群眾的意見和要求，決不謳歌現(xiàn)實，也不否認現(xiàn)實。我們在政治斗爭極端尖銳化的情況下，精神上時時感受到一種左右不討好的威脅。但我們的態(tài)度很明確：主張和平、反對內(nèi)戰(zhàn)，主張民主、反對獨裁，主張統(tǒng)一、反對分裂?！?/p>

毛澤東赴重慶談判，在重慶發(fā)表了那首有名的詞《沁園春·雪》，首次刊發(fā)的報紙就是《新民報》。這首詞是經(jīng)柳亞子、王昆侖、郁風、黃苗子之手輾轉(zhuǎn)至吳祖光，由時任《新民報》編輯的吳祖光編發(fā)的。

1948年6月17日，人民解放軍攻克開封，國民黨軍隊倉皇敗退，潰退之際在城市縱火，隨后國民黨的“東海”、“黃?！薄ⅰ安澈！比齻€機群對開封城輪番轟炸，致使開封市民死傷無數(shù)。此時正趕上立法院開會，何應欽在6月24日的秘密會議上作了檢討中原戰(zhàn)局的報告，立法委員們?nèi)浩鹳|(zhì)疑。鄧季惺當即提出了臨時動議：“空軍對開封盲目轟炸，人民損失慘重，責任誰負？應予追究！今后應嚴禁轟炸城市。”這份臨時動議由三十多名立法委員聯(lián)合簽名，何應欽不得不再次到會接受質(zhì)詢，解釋說：開封兵力不足，官兵待遇低，所以不得不出動空軍，轟炸中發(fā)生誤傷在所難免……

第二天，南京《新民報》就報道了立法委員們對轟炸開封的質(zhì)詢及何應欽對戰(zhàn)局的檢討。此事一下子戳在了蔣介石的心上，6月30日，蔣介石親自主持會議，對南京《新民報》做出了永久?？臎Q定。

幾乎與此同時，上海版被停刊，重慶版遭嚴重迫害；成都版被查封，各地編輯、記者和其他從業(yè)人員相繼被捕被殺和逃亡，鄧季惺也不得不亡命香港。直到國民黨政府逃到臺灣之后，還是對鄧季惺發(fā)布了“通緝令”。

陳銘德1989年2月病逝，享年92歲。六年以后，鄧季惺辭世，享年88歲。

（責任編輯吳思）