魔術是讓人驚訝贊嘆的東西。表演魔術的人看起來總是非常神秘。他們竟然能夠變出令人無法解釋的戲法,甚至就在我們眼前演出,這樣的能力讓我們驚愕。
魔術正式踏上舞臺
公元前1700年的埃及人“戴茲尼夫的戴笛”,是最早的魔術師之一。傳說他經常為建造金字塔的奴隸提供娛樂,變的戲法包括“杯子與球”,到現在魔術師都還在使用。這個魔術是拿3只杯子反過來蓋住,讓觀眾看一下其中一只杯子底下有一個小球,然后魔術師將3只杯子快速移動,使出障眼法,讓觀眾以為里面的球跑到另一只杯子底下去了。
還有與耶穌同時代的魔術師賽門,他表演的凌空飛行震驚了不少觀眾。甚至連耶穌本人,也經常被貶為一個身份低下的魔術師而已。
直到19世紀中葉,魔術表演才被認為適合在高雅的社交場合出現。就是在這個時代,號稱“現代魔術之父”的法國魔術師羅伯特·胡丁(Robert Houdin)永遠改變了魔術這個行業。胡丁是鐘表匠出身,也是機械、電磁與光學等方面知名的發明家,早在愛迪生發明電燈之前,他就已經創造出燈絲在玻璃中發亮的實驗。胡丁40歲左右才開始從事魔術表演,喜歡使用機械與科學手段創造幻覺,例如他啟動一個隱藏在鞋子里的開關,利用電磁效應可以隨時發出“叮當”聲——這個魔術后來找到實際的應用:電鈴。他也讓晚禮服和大禮帽大行其道,許多現代魔術師依然這樣打扮。
逃脫不了的逃脫師
史上最有名的魔術師哈利·胡狄尼(Harry Houdini),是個深知如何娛樂大眾的舞臺魔術師。身為知名的逃脫藝術家,他能讓自己從牢房、手銬、束縛衣及其他裝置中輕易脫身,令人嘆為觀止。他首創“牛奶桶逃脫”,這是一個有名的驚險戲法,他得從一個裝滿水的大牛奶桶里逃脫。
胡狄尼最拿手的是逃脫術,而且他也是宣傳造勢高手。他曾向紐約市警局挑戰,表示能夠自戒備森嚴的監獄逃走。事前他被脫得精光搜身,結果還是被他逃了出來。原來他先把萬能鑰匙偷偷塞在不知情的警衛身上,然后再設法取回,用以打開手銬和牢門。還有一招驚險的把戲是把他上了手銬、鎖在大箱中,外面再用鐵鏈捆綁上鎖,然后把箱子推落懸崖掉到海里。他能在箱子沉沒之前逃出。
在胡狄尼的傳記電影中,胡狄尼最后沒能逃脫“中國水刑”而死在舞臺上。因為胡狄尼練過氣功,號稱腹部不怕拳擊。演出前有觀眾到后臺找他,問他是否真的不怕打,胡狄尼答“是”,觀眾隨即冷不防給他一拳,不讓他有運氣抵御的時間。這一拳打得他直不起腰來,但還是硬撐著上臺。“中國水刑”用到一個玻璃大水箱,胡狄尼戴上手銬倒吊在里面,然后蒙上布幔,他得靠腰力挺起身子,但是這一次因為受傷而力氣不濟,一代魔術大師終于未能逃脫。
胡狄尼傳電影中還有一段,描述他在表演前會派他太太在人群中穿梭搭訕,套出觀眾的一些資料。然后他會在臺上表演“讀心術”,能夠猜出觀眾的背景與瑣事——其實是他和太太練就了一套暗語,在公開對答間可以拼出字母,把資料透露給胡狄尼。胡狄尼另外和太太約好:誰先死的話,要設法托個信息回來,讓另一半了解“到底有沒有鬼魂”。胡狄尼死后,他太太就到處尋訪靈媒上門,要和他溝通,但是都不成功。直到多年后有一次,一位靈媒使用只有胡狄尼和他太太兩人知道的暗語,拼出了b-e-1-i-e-v-e這個單詞——這是電影的結尾。
胡狄尼是真正的魔術大師,把所有魔術的秘訣都帶入地底,讓世人至今都猜不透其中許多的底細。胡狄尼甚至號稱他要打敗死神,從“陰間”和人溝通,到今天還有人嘗試與胡狄尼的鬼魂接觸,但是無人成功。看來這是一個連偉大的胡狄尼都無法完成的絕技。
掩人耳目成就魔術
胡狄尼或許是魔術界最知名的人,但是在他之前或之后也有許多魔術師貢獻了自己的獨門絕招。舉例來說,舞臺魔術怎少得了約翰尼維馬斯卡林?他創造了“大卸三塊女郎”魔術:一個女郎裝進分成三個隔間的箱子里,在觀眾的眾目睽睽之下,一個隔間被移到左邊,不可思議地把她的手和身體跟頭、腳分離。然而那位女郎毫發無損,并且整個表演從頭到尾不停揮動手帕。
還有印度繩技。一條繩索拋到空中就懸在那邊,不附在任何東西上,接著有人爬上繩索、憑空消失。另外一些技法包括中國連環,讓人漂浮在半空中的凌空技法,以及像著名的魔術師大衛·科柏菲把自由女神變不見的那種消失技法。
這里說一下凌空飄浮,它有好幾種不同做法,如果不用機關布景,在街頭硬碰硬地表演,做法如下:將觀眾置于你左后方約3米處,兩手向兩側平伸,然后緩緩墊起右腳(逐漸以右腳尖著地),但是左腳維持水平。以這樣的距離和角度,你的褲腳和左腳剛好可以遮住墊高的右腳。然后右腳突然放平、身體下降,創造出你曾經“離地漂浮幾厘米”的幻象。這一招說起來簡單,很不容易練。但是練得好的話效果驚人。
所謂自由女神消失的絕技,是建造一個巨大轉盤,觀眾坐在上面,還有兩根大柱子也在上面,其間可以看到遠方的自由女神像,都是燈火通明。然后在柱子間放下布幔,自由女神像關燈,轉盤緩慢旋轉,不被觀眾發現,直到其中一根柱子部分遮住自由女神像,再拉開布幔。在兩根明亮的柱子間,遠方已經改變角度、被部分遮住又已熄燈的自由女神像,就好像憑空消失了。
這些大都是舞臺魔術師演出的舞臺技法,但也有其他變魔術的方法。有一種越來越受歡迎的形式是街頭魔術。街頭魔術師在街上走向群眾表演絕技,在他們眼前凌空而起、從一副紙牌中選出對方心中默想的那張牌、以及把對方的錢變不見等。
魔術師的誓言
魔術最主要的問題在于要靠掩人耳目的技法,如果有人揭穿這些技法,魔術就不再能唬人了。所以魔術師都得保持神秘,不透露他們的秘訣,而且要恪守魔術師誓言:“身為魔術師,我發誓絕不向外行人透露任何幻術的秘密,除非對方先宣誓遵守魔術師誓言。我發誓在充分熟練魔術效果、能夠掌握幻象完美演出之前,決不在外行人面前表演。”
若想加入魔術師公會、成為正式的魔術師,就得宣誓遵守魔術師誓言。若違背誓言,將受到別的魔術師排斥,無法再拜師學得新戲法。但還是有魔術師曾經違反誓言,例如有個美國電視節目,每一回先演出魔術,然后魔術師再現身說法,拆穿這套魔術的戲法。這個節目中的魔術師一直戴著面具,不以真實面目和真正姓名示人,好像怕自己違反了魔術師誓言會引起公憤。另外有一個在拉斯維加斯表演的喜劇魔術雙人組Pennand Teller,經常使用透明道具來拆穿魔術的西洋鏡。
雖然這個誓言以及環繞魔術世界的神秘感,在我們這些不變魔術的人眼中可能相當可笑,但我們必須了解,魔術依賴的就是這些秘密。而且,誰會希望活在一個沒有魔術的世界里?
(柯 柯 綜合自《時代新鮮人》)