父愛如山

那一年母親病逝的時候他才6歲，父親25歲。

6歲的他拖著鼻涕眼淚望著眾人把母親抬走，小小的他，還不知道失去意味著什么，從此，他只覺滿眼都是父親剛強(qiáng)的身影。每天早晨，父親蹬著叮當(dāng)作響的破舊三輪車到村口載客，傍晚回來做好熱騰騰的飯菜爺倆一起吃。他不知道父親是如何熬過那些星星閃爍的夜晚，他只知道身邊有父親那火熱的胸膛便什么也不怕。

愁苦的日子就這樣一天一天過去。他很爭氣，學(xué)習(xí)用功。父親每天拼命地蹬車，過早蒼老的臉上卻總是含著笑意，因為他分明看到了兒子光明的前程。而這一切卻被父親突如其來的病改變了。實際上，父親早就感覺自己的腳不對勁了，但是貧窮的鄉(xiāng)下人哪有閑錢看病呀，再說，這雙腳還要掙錢供兒子上學(xué)呢。直到實在堅持不住，父親才到鎮(zhèn)醫(yī)院開了點藥。從此，每天晚上，他都打上一盆溫?zé)岬乃o父親洗腳，看著父親開始變得烏黑的左腳，他瞞著父親向村里人借了2000元錢。父親終于在他的說服下去了縣醫(yī)院，然而，錢花光了，病沒有得到控制。父親的腳趾開始潰爛，當(dāng)五個腳趾全都露出白骨的時候，父親再不肯讓兒子給自己洗腳了。可是，真相終于沒能瞞過11歲的他，他再次向鄉(xiāng)親們借了6000元把父親送進(jìn)了市醫(yī)院。

父親的左腳必須截肢，花費是兩萬，否則生命難保。他聽著醫(yī)生的話鈍重地砸下來，只是低著頭，咬著下唇。他要保住父親的生命，他只有父親，父親是他惟一的親人，是他生活里惟一的依靠，他說就是磕頭，也要給父親磕來兩萬元。樸實的父親聽了，淚水濕了眼睛：“兒子，咱不能總求人?！闭f這話的時候，父親已經(jīng)有了主意。在兒子上學(xué)的時候，他用家用的尖刀和酒精一刀一刀地砍下了左腳趾……

沒有人知道父親是怎樣忍住了那常人難以忍受的疼痛，也沒人知道父親是在何種力量的驅(qū)使下對自己舉起了尖刀。當(dāng)他放學(xué)走進(jìn)家門看到昏睡的父親時，完全嚇傻了，他把父親送進(jìn)了醫(yī)院。

父子的故事就這樣傳開了，傷口愈合后的父親開始拖著殘腳繼續(xù)蹬車，父親要讓兒子無憂無慮地讀書，不少人都爭坐這輛載滿深情和痛苦的車，只為給父子倆多一點錢；但是，命運仿佛故意為難這對父子。父親余下的腳跟又開始潰爛并且蔓延到小腿，父親再一次給自己實施了慘烈的手術(shù)，用鋸條割下了整個左腳……這一次，父親疼昏過去了。醒來的時候，父親已經(jīng)躺在縣醫(yī)院的病床上了，他再一次救了自己的父親。

安了假肢的父親再也不能蹬車了，他看著父親嶄新的假肢，父親摸著他的頭堅定地說：“好兒子，我可以做一個手搖的三輪車去收破爛。為了你，爸爸會和以前一樣努力。”

兒時，父親像一座山，支撐了我們的世界，我們趴在父親的肩頭，便無憂無慮。哪知，身負(fù)沉重的父親堅韌站立，付出的何止血肉？但愿我們長大后，還記得父親為我們所做的點點滴滴。

——請參閱本期P10《自鋸左腳，病困父親慘烈之舉震驚齊魯》