馬蘭,一個中華人民共和國地圖上找不到的地方,卻將一個驚天地泣鬼神的秘密隱藏了40年……
當年,毛澤東主席曾下令在此研制中國第一顆代號為“596”的原子彈,從1958年開始研制到1996年暫停核試驗的38年中,我國共進行了45次核試驗……
神秘消失的軍校學員
1958年8月3日,商丘步校的20多名黨員突然接到上級指示,任何人不許與外界聯系,也不許問去哪里干什么,緊跟領隊喬廣林乘火車出發就行了。他們在喬廣林的帶領下出河南,過陜西,進甘肅,一路上火車票都是分段買的,最后悄悄到達酒泉。隨后又乘車來到敦煌扎寨設營,后來才知道他們是由中央特別調遣到敦煌搞原子彈試驗基地的先遣隊。
今年67歲的崔克鋒老人就是隨后到達敦煌的,他回憶起當時的情景來仍然記憶猶新。
當時,商丘步校無論是教員還是學員都覺得是不是要打仗啦?大家感到十分的蹊蹺。
8月9日,崔克鋒也接到了校務部的通知:回宿舍收拾行裝隨時準備出發。
8月10日,商丘步校的副校長張志善帶領崔克鋒等100多名教官、學員按照戰備的要求荷槍實彈地坐上了悶罐車一路向西。經過5天5夜的長途顛簸,悶罐車在酒泉附近的小站上停下不走了,然后換乘汽車到敦煌。大家從山清水秀的中原大地來到一望無際的沙漠、戈壁一下子傻眼了,這哪里是打仗啊,簡直是來受罪的!大家人心惶惶不知如何是好,但軍人的職責告訴自己必須聽從命令。
張志善副校長動員說,我們如今組成的是勘測大隊,主要的任務是地質勘測。盡管大家都是訓練有素的軍人,但是8月敦煌的38度的高溫還是讓這些年輕的戰士們臉上、胳膊上都曬脫了一層皮,大家腳上穿的都是軍用膠鞋,一天工作下來腳上磨出了血泡、水泡。晚上脫掉鞋子血水、汗水混在一起,一雙腳泡得像田雞腿。
大家都是經過層層政審把關,久經鍛煉的軍人,吃苦受罪大家不怕,軍人應該在戰場上保家衛國,流血犧牲,可我們這算什么?大家心里開始打鼓,也有人開始嘀咕。
到了8月底,張志善副校長在敦煌新落成的電影院里給大家道出的實情無疑是注射了一支興奮劑。張志善用洪亮、鏗鏘有力的聲音說,同志們辛苦了,我們正在從事的是一件前無古人的大事業,我們是按照毛主席的指示建造原子彈、氫彈的試驗靶場。
聽到這一振奮人心的消息大家沸騰了,掌聲雷動,都覺得自己職責神圣,心里感到幸福、幸運。
經過兩個多月的努力勘測,得到的答案是,在這里建試驗場只能進行兩萬噸級TNT當量的原子彈試驗。而且離莫高窟千佛洞太近,如果這里建原子彈試驗場,那些珍貴的文物將毀于一旦。況且,美國已經試驗了1500噸TNT當量的氫彈了。勘測大隊隨即向中央作了匯報,中央指示決定在1959年春季勘測大隊西進羅布泊。
此時,正是羅布泊馬蘭花盛開的季節,藍盈盈、黃燦燦的馬蘭花向戰士們張開笑臉迎接著這些遠道而來的客人,張蘊鈺將軍就給基地起了一個詩一般的名字——馬蘭。
馬蘭基地確定后,中央陸陸續續地從內地調來了工程兵、汽車兵、警衛兵,以及地方單位里的技術尖子……
所有來參加基地建設的人,按照紀律要求一律不能和自己家人通信聯系,就這樣他們從原單位和父母、妻兒親人的身邊神秘地消失了。父母盼子歸盼白了頭;妻子望夫回流干了淚,嘴里罵著負心漢,心里卻惦記著你在他鄉可平安。到了1960年才允許官兵們給家里寫信,可信的內容都說是出差,執行軍事任務,一切都很好。信寫好后要經過有關部門檢查。讓所有的基地建設者及家屬沒有想到的是,他們這趟差一出就是40年!
元首專列上沒有元首
1964年7月7日,離第一顆原子彈爆炸還有3個月的時間,總政、空軍、海軍、裝備兵、工程兵、二炮,各路人馬一批一批、一撥一撥地通過兵站運來坦克、大炮、裝甲車等重武器以及猴子、兔子、老鼠等動物作為原子彈爆炸試驗用的效應物。為了高度保密,做效應物用的戰斗機、大型軍艦不便運輸就在沙漠就地組裝制造。
由于試驗場最初的設計規劃是由前蘇聯專家幫助設計的,前蘇聯專家撤走后,我專家在此基礎上重新設計完成。由于場區內上萬人在不分晝夜地布置爆炸用的效應物,美蘇的偵察衛星不停地在羅布泊上空收集情報。而試驗前運送核彈更是一項高度機密和高度安全性的工作。參加運輸的同志們各司其職不準越位,不準參與份外工作,更不能隨便打探不該自己知道的消息。
運輸期間的天氣,濕度,車輛的顛簸,震動都關系到核彈的安全。運輸專列從內地出發后,為了防止起火花沿途檢驗車輛用的小鐵錘都換成了黃銅錘。專列的安全要求是按照毛澤東主席視察工作乘坐的元首專列的安全標準執行的。
當專列到達新疆境內指定的停靠站后,新疆軍區和新疆維吾爾自治區公安廳的領導親自守夜查崗。當天晚上,自治區黨委書記王恩茂在接見運輸核彈的全體同志時,只是向全體同志問候辛苦了,涉及核彈的字眼一句都未提及。
次日,空軍某部選擇了最佳天氣時段將核彈運往馬蘭臨時機場。為了將核彈運往馬蘭還曾發生了一段鮮為人知的小故事。空軍某部為了將核彈安全無誤地運抵馬蘭,空軍的一位首長乘機往返烏魯木齊到馬蘭航線多次進行查看。一次查航中遇到老鷹,飛機差點遇險,如果是運輸核彈問題就大了。
壘雞圈的核專家
馬蘭基地有棟“將軍樓”,此樓因曾住過8位院士和29位科技將軍而得名。1987年,機關和研究所遷走后,基地將“將軍樓”無償地交給了那音克鄉的牧民們居住。當地人還叫它紅山村,在這里一批批有志青年把自己幾十年的大好時光獻給了共和國的國防事業,用最落后的生產方式制造了前無古人的人間奇跡。
在這里工作、生活了20多年的老軍工魯紅斌,對當年制造核試驗加工廠后來西遷羅布泊的情景記憶猶新。
1964年初,基地的各項建設正處在如火如荼的階段,也正是大量需要各類科技人才的關鍵時期。經周恩來總理批準,國務院一聲令下,國家所屬17個部委直屬的廠礦全部開綠燈挑選優秀技術人才,數百名優秀科技人才從全國各地迅速集結到北京東郊的外國語學院。到了1966年6月,試驗加工廠、研究所一同西遷馬蘭。魯紅斌就是那時隨大隊人馬遷駐紅山村的。
剛來到時,大家都很不習慣這里的生活,天氣炎熱得簡直就像是進了一個大蒸籠,空氣干燥得讓人透不過氣來,而遠處的山巔卻終年積雪不化。一年四季的蔬菜僅僅是大白菜、土豆和大蔥,這些還得自己去種。在紅山村后來形成了一個不成文的規矩:年輕人結婚要準備的不是彩禮、婚紗和新房,而是先修一片菜地,挖一個菜窖,壘一個雞圈。后來有人戲稱我們是壘雞圈的核專家。
盡管生活如此艱苦,可是大家一想到是為了造原子彈,也就干勁十足了。
巧借西風只為第一爆
天氣變化對核試驗來講事關成敗,如果天氣預報不準確造成的損失是慘重的也是無法挽回的。為了核試驗的需要,有關部門決定在羅布泊建立一個氣象站。
1960年11月7日,一輛前蘇聯生產的嘎斯車載著10名氣象戰士在沙漠中奔跑了3天才到達指定的地點。經過戰士們兩天的努力,羅布泊平陽里氣象站成立了。
1960年11月12日8時,羅布泊有史以來的第一份氣象資料誕生了。
1964年3月,基地給氣象站下達了一項任務,要在102米高的鐵架上安裝原子彈爆炸前測試溫度、壓力、濕度以及風向用的儀器。任務落在了觀測員劉寶才和姜海鵬身上,兩位年輕的戰士面對高聳入云而又狹窄的鐵架傻眼了。他們從來沒有爬過如此的高度,心理承受能力、身體承受能力都面臨著嚴峻的考驗,但是他們一想到是為了原子彈試驗,就每天堅持試爬,逐漸增加高度,在爆前7個月時間里他們爬塔90多次,在5級以上大風中爬塔近30次。
61歲的戴維孝是基地的氣象專家,他揭開了氣象對核試驗至關重要的秘密,羅布泊地區一年之中刮東北風較多,如果爆炸后是東北風,馬蘭基地人員及周圍群眾將有生命危險。核試驗必須選擇在晴天無云,零前(爆炸前)12小時無雷電,零后(爆炸后)12~24小時內3米/秒的西風下進行,有了微弱的西風才能將爆炸放射出來的粉塵吹進東邊規定的10.2萬平方公里的沙漠沾染區內。
一次核試驗前,連續幾天的東北風刮個不停,指揮部及全體參加試驗的人員都急了,打電話問戴維孝試驗能否如期進行,他都認真地回答說能!
核試驗的當天上午上級領導都已到達了試驗場,可東風仍刮個不停,試驗總指揮再也坐不住了,乘車親自到氣象站找戴維孝,得到的答案仍舊是“能夠按期進行”。
爆前2小時奇跡終于出現了,東北風突然變成西風,試驗獲得了圓滿成功。
趙永福是極少數參加核試驗至今還留在基地的老兵之一。爆前趙永福是工程兵,他所在的部隊駐扎在一座山的背后,離爆心約百公里。爆前部隊要求每人都戴一副墨鏡,由于人多鏡少部隊就給他們一截膠片當墨鏡用。人們都蹲在防護戰壕里,背向爆心。突然,隨著一聲地動山搖般的爆炸聲,眼前一片奪目的強光,大家轉過身去,透過墨鏡或膠片望去,只見蘑菇云冉冉升起。“爆炸成功了!我們有原子彈了!”人們歡呼雀躍,把帽子拋向空中揮臂高呼:“毛主席萬歲!中國共產黨萬歲!”人們永遠地記住這一刻,共和國永遠地記住了這一刻:公元1964年10月16日15時。
國家元首心系氫彈
第一顆原子彈爆炸成功,全國人民歡欣鼓舞。就在這時,毛澤東主席又作出指示:“原子彈要有,氫彈也要快。”
馬蘭基地的成千上萬名科技工作者感受到了國家元首這個命令的歷史內涵和全國人民真誠的期盼。為此,核武器研究所制定了“1100”計劃,即一次研制出能裝上導彈頭、TNT當量不少于100萬噸的氫彈的計劃。
核物理專家提出了利用原子彈引爆氫彈的理論方案引起了有關部門的高度重視。一場論證會議在青海湖畔秘密進行,參加這次論證會的有時任國防科委二局局長的胡若嘏、核武器研究所所長吳際霖、國防二機部副總長劉西堯、李覺等領導及專家。經過多次的研究論證才確定氫彈的研究制作方案。
正當氫彈的科技攻關進行得如火如荼時,“文革”的浪潮席卷而來,波及了大批參加研制的專家。一夜間大字報雨后春筍般地貼滿了核武器研究所的大樓,周光召、鄧稼先、錢三強等一批科學家被冠以“資產階級反動權威”而榜上有名。
就在這危急關頭周恩來總理、聶榮臻元帥緊急下令派重兵把守研究所的辦公區及宿舍區,并指示一切從事軍事機密研究的專家名字不準上大字報。研究工作仍然不間斷地進行著。
1966年12月28日,氫彈原理試驗成功!氫彈空投的試驗準備工作也接近尾聲。
1967年2月負責氫彈試驗工作的聶榮臻元帥被攻擊為“二月逆流的黑干將”。即使這樣,各項準備工作在聶帥的支持下仍然正常地進行著。
離氫彈試驗還有半個月的時間,蘭州軍區在敦煌等地區設了指揮所,統一指揮甘肅,陜西,寧夏地區的安全防護工作。鐵道部組織了4列火車,在試驗零時前在玉門、哈密區間待命;總后勤部和國防科委抽調300余輛汽車集結在敦煌地區待命;衛生部、總后勤部抽調50名醫務人員組成醫療隊趕赴敦煌、安西、柳園地區。
氫彈試驗“零”時定在1967年6月17日上午8時整,聶帥親臨場區指揮。時間一分一秒地過去了,驚心動魄的時刻到了,可是意外卻發生了,承擔空投任務的飛機在報時令響后,仍在空中盤旋,氫彈沒能按時投下。
負責投彈的機長徐克江事后分析原因說,由于當時機組人員心情緊張,加上機械故障,導致了氫彈沒能在預定的零時投下。
電波傳到中南海,周總理立即指示羅布泊指揮所:請告訴飛行員,要沉著冷靜,不要緊張。
再次投彈,在湛藍的天空中氫彈被高速飛行的飛機拋出。一聲巨響,升騰起白色的蘑菇云,突然間強烈的白光亮徹天宇,天空中出現了兩個太陽……
這時,各種速報數據源源不斷地向指揮所傳來,當聶帥得知這次試驗當量不少于300萬噸時激動地說:“300萬噸,夠了,夠了!”
正在北京焦急等候試驗結果的胡若嘏接到基地的喜訊,連夜會同有關人員起草了《新聞公報》。
當晚11時30分,毛澤東主席親自審批的《新聞公報》飛向全球:在歷時兩年8個月的時間內進行了5次核試驗之后,今天,1967年6月17日,中國第一顆氫彈在中國的西部地區上空爆炸成功了……