小王每天回家后,就把自己關(guān)進(jìn)書房,沉湎于電腦網(wǎng)絡(luò)所構(gòu)建的虛擬世界里。
小王和父母沒有多少共同語言,通常吃完晚餐后,他連電視也懶得看,就一聲不吭地又回到自己的房間發(fā)呆,他的口頭禪是“郁悶”。
小王的父親擔(dān)心他“郁悶”出病來。一天晚餐后,父親問道:“你年紀(jì)輕輕的,動不動就‘郁悶’,究竟有什么好煩的?”
小王沉默。父親十分激動地說:“我們長身體的時候吃不飽,該上學(xué)的時候上山下鄉(xiāng),返城后又趕上待業(yè),也沒像你這么煩過。你們現(xiàn)在生活條件這么好,有什么好煩的呢?”
小王也激動了,以他們這一代人特有的那種很酷的語氣說:“我們上大學(xué)趕上自費(fèi);畢業(yè)趕上自主擇業(yè);好不容易找了個用人單位,也沒有‘鐵飯碗’;該結(jié)婚了,又趕上停止福利分房……你們年輕的時候多好啊,大學(xué)畢業(yè),時代的寵兒,國家統(tǒng)一分配;結(jié)婚,單位給分房子,面積不大還不高興。你們這一代人享受了那么多社會主義的優(yōu)越性,有什么資格在我們面前‘青春無悔’呢?”
父親沉默了。
后來,一次飯局上,小王的父親對筆者感慨道:“的確,他們這一代人也不容易啊!”
小王,出生于1979年,成長于改革開放的大背景下,屬于市場經(jīng)濟(jì)時代的新人類;小王的父親,共和國的同齡人,屬于曾在北大荒蹉跎歲月的老三屆。當(dāng)兩代人共同跨入新世紀(jì)大門的時候,才突然發(fā)現(xiàn)彼此是那么陌生。
老三屆,這個名詞差不多像“黃埔一期”一樣,是資深的標(biāo)志、光榮的象征;新人類,這個名詞首先會讓人聯(lián)想起麥當(dāng)勞、阿迪達(dá)斯、流行音樂、手機(jī)、隨身聽、互聯(lián)網(wǎng)……毫無疑問,他們的青春期享受著豐富的物質(zhì)文明。然而,人們可能多少有點忽略的是,其實他們這一代人的靈與肉也正在經(jīng)歷著另一種嚴(yán)酷的人生歷煉。正如小王所說的那樣,他們這一代人集中地趕上了招生改革、機(jī)構(gòu)改革、企業(yè)改革、住房改革……他們的青春期正值中國從計劃經(jīng)濟(jì)走向市場經(jīng)濟(jì)的轉(zhuǎn)型期,長期以來被計劃經(jīng)濟(jì)所掩蓋的一切深層次矛盾,在他們的青春期全部引爆了。他們的翅膀還沒長硬,就被推向了市場經(jīng)濟(jì)的風(fēng)頭浪尖。如果說老三屆是文革代價的承擔(dān)者,那么,新人類則是改革陣痛的承擔(dān)者。
他們沒有父輩們“青春萬歲”式的激情,沒有父輩們“青春無悔”式的浪漫。他們氣喘吁吁地追趕著城市的大巴,為明天的早餐而東奔西走。在社會轉(zhuǎn)型的陣痛中,新人類用來表現(xiàn)自己生存狀態(tài)的流行詞匯是:飄。這個看上去很浪漫的字,其實包含著許多漂泊的滄桑感、飄渺的失落感,他們也充滿了太多的無奈、迷惘、尷尬、焦慮……
老三屆與新人類,誰是吃虧的一代?在21世紀(jì)的地平線上,這個問題敏感地觸及我們兩代人的心靈。
其實,這是一個無法回答的問題,每一代人都有每一代人的命運(yùn),誰都不可能提供準(zhǔn)確的、量化的標(biāo)準(zhǔn)答案。正如陽光均勻地披灑在我們兩代人身上一樣,每一代人都會分享祖國母親的關(guān)懷與饋贈,每一代人都要分擔(dān)祖國母親的艱難與憂愁。
(愛的生魚片薦自《共鳴》)