夏天來了,樹都綠了,我終于要住進您給我蓋的房子里去了。在這激動人心的時刻,我提起筆,給您寫這封感謝信。如果信紙有些褶皺,您一定要相信,這是難以抑制的淚水造成的。
兩年前,您的團隊指著這塊荒涼的土地讓我展開想像的翅膀,我激動得渾身哆嗦。雖然,現(xiàn)在我們看到的大樓與您壘的沙盤不盡相符,比如顏色由紅變綠,層高由高變矮,窗戶由大變小,樹木由多變少,電梯換了牌子,樓前那條寬闊的馬路尚深深埋在大地里,但是,我畢竟見到了那個叫作“房間”的東西。每當我從那些蓋了十年仍未封頂?shù)臉乔白哌^,心里的自豪感就洶涌澎湃:我是活著住到我買的房子里的。
不僅如此,您沒有把羊腸小道起名叫“森林大道”,您沒有把噴泉水池視同“萬頃碧波”,您沒有把我們腳下運行的地鐵車廂宣傳為“出門就是地鐵”……對于這樣誠實的人,除了眼淚,我已經(jīng)沒有多余的錢來表彰了。
很多人對房屋購買合同心存不滿,他們誣蔑說那是百分之百的霸王合同。“您簽完字以后可以回去慢慢看。”焦急的售樓小姐用的仍然是慢言細語。原諒這些誣蔑者的目光短淺吧。在我看來,我所目睹過的那幾張紙是有史以來最“人性化”的合同:一個人,無須認字,不用思考,只要有錢,會摁手印,馬上就能成為業(yè)主。
正是您,在交給我們房子的同時沒有忘記考驗我們的動手能力,在屋內各處或明或暗地布置了思考題,讓我們去找答案,并為天花板究竟應該是平的還是圓弧形的發(fā)生了激烈的辯論。
輕輕地,您走了,物業(yè)公司來了。特別應該指出的是,您所指定的物業(yè)公司態(tài)度和藹,目前并沒有明顯的毆打業(yè)主的意向。
您交給我的房子里,沒有門,沒有馬桶,您的初衷是讓我們最大限度地與裝修公司親密接觸。這個新朋友冒充著最有名的公司,勇敢地使用最低劣的材料。我的裝修原則是樸素大方,結果皆大歡喜:裝修公司暗地里夸我們大方,而房子肯定是樸素的。
在工資微薄的年代,在積蓄一朝掏空之后,我獲得了房子。您完全改變了我的金錢觀:以前,我買菜的時候經(jīng)常為了一毛兩毛跟小販大費口舌,現(xiàn)在,對于這價值幾十萬的房子,我已心如止水——只要你要,只要我有。
拿什么奉獻給您呢?古人說,業(yè)主一思考,地產(chǎn)商就發(fā)笑。很欣慰,我還能給您帶來這小小的歡樂。您的身影漸漸遠去了,但我們肯定會時時感受到您的存在。為什么我的眼里常含淚水,因為這房子背著真沉。