明清時期的書齋文化

明清時期是我國書齋史上的鼎盛期。由于資本主義的萌芽，農業和手工業有了較大的發展，商品經濟日益繁榮，這些都為人文環境創造了良好的條件。一些“耕讀世家”、“書香門第”在社會各界得到了普遍的認同，“學而優則仕”的觀念更加深入人心，讀書、藏書成了人們所尊崇的社會行為。一大批文人學士在這種形勢下應運而生，他們遵從儒家倡導的立身之道，大興土木，建造了大量風格各異、各有千秋的書齋，為自己獨善其身、潛心讀書創造了優越的條件。與此同時，朝廷的腐敗和官場的險惡也使不少文人感到心灰意懶，他們退出官場，寄居書齋，整日里吟詩誦詞，評閱史籍與書為伴。書齋，作為一個文人的心靈空間，不論是典雅豪華的高堂，還是簡陋窄小的斗室，都寄托著齋主的理想，始終營造著中國文化中獨具魅力的一片天地。

體現了儒家“兼濟天下，獨善其身”的思想風貌

儒家倡導的處世立身之道是：一則兼濟天下，二則獨善其身。官府是兼濟天下之處，而書齋則為獨善其身之所；朝廷是士人進階謀位之處，書齋則為文人樂趣所在。書齋文化與儒家這一思想觀念有著密切的聯系。在當時一些有關書齋的題記和議論中，常常可以看出這一思想的流露。清初浙東學者李鄴嗣在《伏翠山房記》中寫道：“余見從來士大夫，方其身居要津，名位已重，亦嘗命家人豫造泉石，以為身退之計，然有園亭置久，而主人竟不一至者；亦有主人暫來即去，翻不若過客流連者，此雖其退在口，而身固未嘗求退也；或不幸身遭廢退，放歸田里，猶且臨清泉而嘆若枯魚，處豐林而怨如窮鳥，漏逼鐘鳴，尚圖一出，此雖其身退，而心終未嘗樂退也。”文中指出亭園主人雖做好了身退之計，但卻“暫來即去”，“若過客流連者”，念念不忘“兼濟天下”，建立功業，其心未退。

明清時期，以“淡”字命名的書齋頗多，明代學者薛瑄在為楊伯玉“淡庵”的題記中說：“淡者寡欲之謂也，……誠以士君子立心之要，莫要午淡而寡欲也，寡欲則世味焉以移易其志哉!”古之君子“不為富貴聲色滋味所淫溺之，天理滅，人心泯，將無以自立于世矣”。他們認為：只有在淡泊中才能領略書齋生涯的樂趣，而只有書齋生涯的樂趣才能修性養心，“獨善其身”。清學者俞弁的書齋生涯也很有代表性。他說他終日在書齋中“讀經史百家，忽然有悟，朗讀一過，如對賓客談論，而無迎送之勞，一樂也；展現法書名帖，追思古人筆法，如與客奕棋，既局而無機心之勞，二樂也；焚香看畫，一目千里，云樹藹然，臥游山水，而無跋涉雙足之勞，三樂也。日復一日，蓋不知老之將矣，何必飫膏梁，乘輕肥，華居鼎食，然后為快哉!”遂匾一室曰“逸勞堂。”書齋中的書、名帖、畫在他眼里，都成了有生命的東西，士人的書齋之樂和淡泊之情躍然紙上。

反映了士人掛冠免禍、隱居山林的思歸之風

明清時期，由于封建社會官場上的腐敗和政治斗爭的險惡，一些文人產生了“去官隱退”的林下之思，一時，得遂其初愿成為他們立身的準則和追求。故此，當時以“遂初”為名的書齋并非罕見。隱退以后，他們有的著書立說，有的終日與棋琴書畫為伴，以此頤養天年。一些文人在有關書齋的題記中較多地反映了這種思潮。

明代大散文家歸有光在《遂初堂記》中有這樣一段話：“后之君子，非復昔人之遭會，而義不容于不仕，及其已至貴顯，或來必盡其用，而勢不能遽去，然其中之所謂介然者，終不肯隨世俗而移易。雖三公之位，萬鐘之祿，固其心不能一日安也。”他認為：歐陽修雖身居高位，但仍有“思穎”之詩、“歸田”之錄，“蓋君子之志如此”。動蕩不安的政治局面和激烈的黨爭往往使一些士人掛冠免禍，思潛書齋，仕與不仕，多有遂初之念。身在官府而思歸書齋者也不在少數，明代嘉靖年間的翰林院孔目何良俊，雖身在京城任職，但“每喟然嘆曰‘吾有清森閣在東海上，藏書四萬卷，名畫百韱，古法帖鼎彝數十種，棄此不居，而仆仆牛馬走，不亦思而可笑乎!”明末學者祁彪佳在家鄉有一園林，頗集山水之盛，但卻偏偏在園中置一簡陋的書齋，名曰“志歸”。他寫道：“當予乞歸時，便欲于定省之暇，適志園亭，而此齋實為嚆失，乃此是志吾之歸也，亦曰歸固吾志也；”

明末，宦官專權，黨爭不止，一些士人未人仕途，其心已寒，便有退居書齋之念。進士馮元揚少年時讀書于家鄉慈溪城東，攬采江山之勝而嘆曰：“異時有買山錢數緡，為閣于此，署之曰‘儋歸’，與通人高士讀書飲酒其中，可以樂而忘死矣。”又有李長蘅在京城赴試前便已嘆道：“他日世事粗了，筑室山中，衣食并給，文史至貯，招延通人高士，如孟陽輩流，仿佛淵明‘南郵’之詩，相互詠歌皇虞，讀書終老，是可以樂而忘死乎!”身還未人仕途，已思其退，而思退又必聯想到日后的書齋生涯，這就是當時一些文人的思潮。故他們常以書齋生涯示其終焉之志。尤其是一些絕意仕途的文人，書齋更是他們的精神寄托。因此可以說，書齋生涯不但是文人追求的初衷，同時也是辭官隱退的后路。

追求古雅幽靜、高潔脫俗的讀書環境

明清時期，有些士人既絕仕途，便著重追求讀書的意境，使其與齋主的情操交融于一體，令人見其書齋，如見齋主。《明史·倪瓚傳》中，記錄倪瓚個人言行的文字并不多，但對其書齋內外的境況卻著重予以描述，使讀者更加深刻地認識了倪瓚的為人：“所居有閣曰清閟，幽回絕塵，藏書數千卷，皆手自勘定，古鼎法書，名琴奇畫，陳列左右，四時卉木，縈繞其外，高木修簋，蔚然深秀，故自號云林居士，時與客觴詠其中。為人有潔癖，盥濯水不離手，俗客造廬，比去，必洗滌其處。”倪瓚書齋的意境，也成了后代文人仿效的對象。明末清初的遺民張岱因慕倪瓚清閟，仿其書齋名曰“云林秘閣”。文人追求的書齋意境，意在有一種出塵的氣氛，一些人對這種境界的追求，甚至成為一種癖好。如明代寧獻王朱權被封江西潁，由于宗藩不許干預軍政，故朱權終日在書齋中研讀秘籍，沉緬詩文，嘗“令人往廬山之巔，囊云以歸”，在書齋中“障以簾幕，每日放云一囊，四壁氤氳，如在巖洞”，故名其書齋為“云齋”。人其書齋，如臨仙境，可謂別出心裁。

明清時代的書齋陳設有三種特色：一是古代文物成為書齋收藏的必然對象，這和明清時期文人好古的風尚有很大的關系，其藏書多宋元版本，且“唐宋以來法書名畫，充棟插架，以及尊罍彝器，杯盎幾案，入其室無一近今物”(《藏書紀事詩》《卷四》)。明代史鑒之書齋“陳三代，秦漢器物，及唐宋以來書畫，相與鑒賞，好著古衣冠，曳履揮塵，望之者以為列先之儔也”(《藏書紀事詩》《卷二》)。清代安儀周的“古香書屋”中“貯牙簽萬軸，余盡商周秦漢青綠寶器，唐宋元明名家翰墨也，寢食期間，俗夫不得窺戶牖，時人比之清閣。” (《藏書紀事詩》《卷四》)；二是明清時期的文人多善書畫，故書畫是書齋中不可缺少的陳設，已成為書齋文化不可缺少的一個重要組成部分；三是清代學者，尤其是乾嘉時期的學者多從事考據和古籍校勘，其漢學家的書齋已成為名副其實的藏書樓。他們不僅僅左擁廿二史，右持十三經，其書齋往往是“圖書文籍，插架琳瑯，登其室者，如入萬花谷中，令人心搖目眩”(《履園叢話》卷六)，成為明清時期書齋的又一特色。

齋有古意，人有古風。明清時期的書齋不僅僅追求陳設上的古雅，其齋主也十分講究與書齋意境的相結合，如錢謙貞于書齋“懷古堂”中：“明窗柒幾，丹黃校勘，似陸龜蒙；蒲團若碗，棲心釋梵，似白樂天；歸池潑墨，淋漓絹素，似米元章；鐘鼎彝器，金石翰墨，辨別款式，似趙明誠；而忍辱不較，閹戶自守，又似管幼安。” (《藏書紀事詩》卷四)書齋的氣氛和齋主的風范相協調，以至俗人不得人其齋。明末學者祁彪佳在“寓山草堂”品茶賦詩自娛，“若俗子十往返不一見，雖受怒罵如張牧之，固不惜也”。得入書齋者，皆文人雅士，鴻學碩儒，相與文酒唱酬，談學論道，無雜人，不雜言。又如張岱在“古梅書屋”“終日坐臥其中，非高流佳客，不得入”。清末詩人龔自珍曾言，登乾嘉時代漢學家盧文紹的“抱經堂”和阮元(清大學士)的“研經堂”“無雜賓，無雜言焉”，登陳慶鏞的“問經堂”“愀乎非五經之簡畢不敢言”，可以說古時文人的風范與書齋的意境是既相協調又相輝映的。

古雅幽靜的書齋環境是我國古代文人所追求的書齋意境，但也有人反以書齋的簡陋為樂。歸有光的“項脊軒”本是“室僅方丈，可容一人居”，但卻意境不減，樂，趣無窮；祁彪佳有雄資大建園林，但書齋卻“一仍簡陋，然亦可嘯可歌，可偃仰棲息也已”，“避暑齋中，比窗盡致，平疇遺風，綠畦如浪，以觴以詠，忘其為簡陋，而轉覺渾樸之可親，遂使畫棟雕薨，俱為削色”。清代吳岑渚的“半硯齋”“才容十笏，圖史筆硯之外，無他物”。但齋主以著書為樂，“中之人，恬淡樂志，猶凡夫也”。學者錢大昕之弟錢晦之書齋簡陋，但他認為可居即可，故命為“可廬”。錢大昕在“可廬記”中寫道：“晦之好讀書，而不汲汲乎榮利之嗜，故名廬之意，蓋蘄至于古之隨遇自足者，仰予又有進焉，夫之理所在，有可不可，境之所值，無可無不可，晦之能安于境上可，必能辨于理之所不可。”不求奢侈，但求境界上的高潔。

明清時代的書齋，就如同我國古代的唐詩宋詞、書法丹青那樣，具有一種獨特的美，它既像詩，又像畫，和古代儒家觀念及其情懷相聯系，從而形成了一種獨特的文化風景線。

(責編 曉舟)