
關(guān)于走西口的“西口”
流行于晉、蒙、陜、冀交界處的二人臺(tái)劇種中,有一出最富有代表性的劇目就是“走西口”。該劇的劇情敘述了新婚不久的太春玉蓮夫妻,迫于生計(jì),丈夫不得不出口外謀生而忍痛別離的故事。劇中那依依戀眷的表演和撕心裂肺的唱腔給人們留下深刻的印象。除戲劇“走西口”外,日常生活中人們對(duì)走西口也有相傳。那么走西口的“西口”到底是指何處?長(zhǎng)期以來(lái)眾說(shuō)紛紜各執(zhí)一詞。歸結(jié)起來(lái)大致有以下三種說(shuō)法:
一、泛指說(shuō)。持這種觀點(diǎn)的人認(rèn)為,既然“西口”是戲劇所敘,就不一定在“實(shí)”字上加以考證,清代山西遭年饉絕非一次兩次,大批饑民外出謀生也就不會(huì)只走一條路。那么,走西口的“西口”就可以理解為山西西部沿黃河北上直至大同北郊晉蒙接壤的各條道路。
二、概指說(shuō)。持這種觀點(diǎn)的人認(rèn)為,“西口”是指秦晉兩地到內(nèi)蒙甚至寧夏一帶的各個(gè)通道關(guān)口。他們的依據(jù)是,既然劇中有“坐船,(你要)坐船艙,你(千萬(wàn))莫要坐船頭,要小心(哪個(gè))河上風(fēng)擺浪,把哥哥你擺在河里頭”的唱詞,那么走西口的途中必定有坐船渡河的地方。而黃土高原唯一可撐船擺渡的河就是黃河。照此分析,走西口的通道口就是在河曲、保德范圍之內(nèi)的大路小道為妥。
三、特指說(shuō)。這里對(duì)“西口”的特指,就是指山西北部的殺虎口。持這種觀點(diǎn)的人認(rèn)為,走西口的現(xiàn)象由來(lái)已久。從明末開始直至清代以及民國(guó)年間從未間斷。彼時(shí)的殺虎口正是聞名遐邇的交通要道,南來(lái)北往的行人熙熙攘攘,有香車寶馬的達(dá)官貴人,但更多的是破帽縷衣外出謀生的貧民百姓和創(chuàng)業(yè)的錚錚漢子。當(dāng)時(shí)號(hào)稱塞北兩大口的就是張家口(東口)和殺虎口(西口)?!皷|口”、“西口”最原始的叫法出自民間,較早的官方文字表述則是出自《清史稿》一書。這樣,官方、民間都認(rèn)可了“西口”就是殺虎口。另外,當(dāng)年殺虎口校場(chǎng)溝西側(cè)大路旁開設(shè)旅店者甚多。如有“崞縣店”、“忻州店”、“代州店”、“晉泰店”、“嶺前店”、“府南店”等等不一而足。這些客店在解放初期尚有殘破的房舍院落存在。以客店的名字也從一個(gè)側(cè)面說(shuō)明,這些地方出口外的行人眾多,他們都愿意投宿于同鄉(xiāng)店中歇腳,這也是符合人之常情的事。若再以“走西口”這出戲劇溯源則可知,二人臺(tái)這個(gè)劇種最初是由民間山曲小調(diào)發(fā)展到“打土灘”,而后,才逐漸演化為一個(gè)劇種的。筆者兒時(shí)曾聽歸綏(今呼和浩特)市的二人臺(tái)老藝人劉銀威說(shuō)過(guò),他小時(shí)候其師傅口傳過(guò)山曲形式的“老走西口”。其中就有“走到殺虎口,碰到(一個(gè))舊朋友,他把我留在家里頭,喝了頓糠糊糊”“走到石匣子溝,兩腿腫了個(gè)粗,受苦人不怕(它)腿腫粗,就怕強(qiáng)人(來(lái))把命收”等唱詞。綜上所述,在認(rèn)定“西口”的幾種說(shuō)法中,“泛指說(shuō)”、“概指說(shuō)”都顯得較為空洞不具體,其中又有某些猜測(cè)的隨意性存在。綜合民間、官方、文藝戲曲、現(xiàn)實(shí)遺跡等情況來(lái)作全面的分析就可確定,走西口的“西口”就是殺虎口無(wú)疑。
“西口”關(guān)聯(lián)旅蒙晉商
晉商的形成起始于明代,鼎盛于清朝,消沉于民國(guó),這是歷史的真實(shí)。不管是山西南部的所謂“嶺前班子”,還是北部的“嶺后班子”,多是先瞄準(zhǔn)了“口外”為發(fā)跡之地,然后才憑辛勞、憑才智逐步發(fā)展壯大,形成由松散到集約的貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)。出口外的人,一開始并非完全是商人??搁L(zhǎng)工、打短工的農(nóng)人,甚至流落街頭的無(wú)產(chǎn)者比比皆是。他們只是為了謀生糊口,才不得以出口外??谕饨?jīng)濟(jì)落后,當(dāng)時(shí)還根本談不上工商業(yè)的興盛。但是越是經(jīng)濟(jì)落后的地方,商貿(mào)發(fā)展的潛力就越大。西口以北的地帶占盡了這方面的天時(shí)與地利優(yōu)勢(shì)。一些有經(jīng)濟(jì)頭腦的人士正是看準(zhǔn)了這一點(diǎn)才選擇了一個(gè)“走”字。比如創(chuàng)業(yè)于黃河灘上的喬桂叢(祁縣人)僅憑幾畝黃芥起家就造就了“先有復(fù)盛公,后有包頭城”的佳話;再比如提籃小賣的王相卿(太谷人)、張杰(祁縣人),史大學(xué)(祁縣人)等,從殺虎口以隨軍貿(mào)易為開始,成立了“吉盛堂”從而奠定了橫跨亞歐大陸著名商號(hào)“大盛魁”的基石;還有離家出走的李金(殺虎口人),以尋覓到一條不為人知的商道而立功后成就了一生的事業(yè);更有“大盛魁”初盛期的經(jīng)理秦鉞(殺虎口人)以其機(jī)敏和睿智爭(zhēng)取到憑“龍票”貿(mào)易的資格,使該商號(hào)的發(fā)展如日中天……。這些晉商中的成功者,初時(shí)僅因殺虎口有馬市、有衙門、有駐軍,加之地處交通要道、商貿(mào)發(fā)達(dá)、市場(chǎng)活躍而本著“紗帽下面養(yǎng)窮人”的古訓(xùn),在強(qiáng)于他處的此地生活。但是,隨著眼界的開闊和形勢(shì)的變遷,他們并沒(méi)有以此為滿足?!耙藻X賺錢”比“以力賺錢”活泛的體會(huì)越來(lái)越深刻,于是,便拋棄了對(duì)一時(shí)一地的依附感,“站”在殺虎口,對(duì)漠北地區(qū)進(jìn)行了一番“觀察”后,才抱著成功的信念毅然走出了西口大道進(jìn)行創(chuàng)業(yè)乃至成功。繁浩的史料、當(dāng)?shù)氐墓袍E、晉商后裔的追述,都翔實(shí)無(wú)誤地證實(shí)了這一點(diǎn)。如此看來(lái),說(shuō)“西口”殺虎口是旅蒙晉商的孕育地之一實(shí)不為過(guò)。
旅蒙晉商的發(fā)展要素
晉商的發(fā)展看似偶然,其實(shí)都有其必然的要素存在。拋開宏觀的“地利天時(shí)”不講,單就其自身的努力而言,給后人留下的啟迪也是多而又多的。古人今人往往以羨慕的眼光感嘆的語(yǔ)言贊頌晉商的富有,贊嘆之詞也每每凝聚在成功者的頭上,對(duì)他們創(chuàng)業(yè)的艱辛,除文藝作品渲染外,很少有人去研究探求。至于擁出西口走向邊陲乃至歐洲的“淘金者”有多少人客死異鄉(xiāng),又有多少人被戈壁流沙隱姓埋名,這恐怕是既無(wú)人統(tǒng)計(jì)也無(wú)法統(tǒng)計(jì)了。可能只有那些倚門北望、孑伴孤燈、念夫盼子、苦苦煎熬的賢妻良母?jìng)兟杂兴T。當(dāng)年一個(gè)個(gè)旅蒙晉商初時(shí)都是以“拉駱駝”、“頂房子”、“生跑和熟運(yùn)”走草地過(guò)戈壁,出入旗縣蘇木,歷盡千辛萬(wàn)苦,才有了起步,有了發(fā)展,有了規(guī)模和成就?!白咔盃I(yíng)(烏里雅蘇臺(tái))”、“走后營(yíng)(科布多)”、“走大庫(kù)倫(烏蘭巴托)”、“走恰路(恰克圖)”的晉商莫不如此。就連蜚聲華夏的商界巨號(hào)“元盛德”、“天義德”、“大盛魁”的創(chuàng)業(yè)也未脫得過(guò)這條必由之路。他們從嶺后雁朔及嶺前府南諸地,硬是用雙腿走出了“中路”、“西路”兩條旅蒙大道。個(gè)中勞苦,只有親歷者可知。一般商號(hào)為追求發(fā)財(cái)?shù)南<蕉荚诠駜?nèi)供奉“財(cái)神爺”,旅蒙巨號(hào)“大盛魁”則不然。該號(hào)后院的“財(cái)神”中供的是一條扁擔(dān)和兩個(gè)籮筐,且每有新伙入柜時(shí)必然要對(duì)扁擔(dān)籮筐進(jìn)行膜拜。盡管該號(hào)擁資巨萬(wàn)(傳說(shuō)該號(hào)的元寶一個(gè)挨一個(gè)可以從大庫(kù)倫鋪到北京城),但每到大年初一,通號(hào)上下要喝一頓稀粥,以念當(dāng)初創(chuàng)業(yè)舉步之維艱。從這兩件小事可以看出旅蒙晉商先輩們的用心良苦。他們讓后繼者牢記創(chuàng)業(yè)的不易和以“辛”為是的重要。所以,旅蒙晉商的發(fā)展與起步,首當(dāng)其沖體現(xiàn)了一個(gè)“辛”字。
晉商得以發(fā)展的另一個(gè)重要原因是能正確地把握處理好“利”與“義”的關(guān)系。他們不論在肩挑馱背流動(dòng)貿(mào)易時(shí),還是在形成國(guó)內(nèi)外貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)后,都能以“義”致“利”。即恪守高尚的商貿(mào)信譽(yù),把“誠(chéng)信”二字作為行為準(zhǔn)則,做到了貨真價(jià)實(shí)童叟無(wú)欺,從不以蒙牧民的憨直厚道而存有欺詐之心。不管春秋四季,凡有預(yù)約的業(yè)務(wù),任其路途遙遠(yuǎn)風(fēng)阻雨擋,準(zhǔn)時(shí)踐約的規(guī)則已成為約定俗成的放心。另如:賣一副“喀蹬”時(shí)即先言明:穿梭于大庫(kù)倫到恰克圖包跑一次來(lái)回而不會(huì)爛,如爛,則另外賠送一雙,以此保證貨物的質(zhì)量。還有把一位住宿未歸客商的一馱銀子不昧而作為借貸資本計(jì)入“萬(wàn)金帳”,直至該號(hào)倒閉時(shí)本利分文未動(dòng)以及每遇國(guó)難即有捐金義舉的等等史實(shí),都是贏得漠北蒙疆乃至歐洲的遼闊市場(chǎng)的重要原因?!按笫⒖钡谌谓?jīng)理秦鉞說(shuō)的好“無(wú)利不成市,無(wú)義不成人。大盛魁的發(fā)達(dá)興盛,全賴之利義雙顧……”。這同一些不講誠(chéng)信唯利是圖的不屑商家形成了鮮明的對(duì)照。所以,“義”字對(duì)旅蒙晉商的發(fā)展壯大,始終在起著指導(dǎo)性的積極作用。
文化品位滲透到商業(yè)行為之中后,對(duì)商務(wù)活動(dòng)的影響是不可估量的,且隨著業(yè)務(wù)量的增加,人員的交往,自身發(fā)展的公關(guān)需要,“文”必將“化”入商務(wù),商務(wù)也必將以“文”而“化”。如意識(shí)不到這些,商務(wù)也就談不到大發(fā)展。晉商能馳騁神州數(shù)百余年,其原因之一就是注重對(duì)文化的汲取。大型商號(hào)的一些精明經(jīng)理,常把一個(gè)個(gè)文化人才聘為門客,專司對(duì)本號(hào)的生產(chǎn)銷售、市場(chǎng)動(dòng)向作及時(shí)的預(yù)測(cè)分析。在日積月累的影響中,決策者們變?yōu)椤叭迳獭钡囊泊笥腥嗽?。商業(yè)競(jìng)爭(zhēng)對(duì)抗在某種程度上就是文化的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)抗?!爸厣梯p文必不能久”這條道理在旅蒙晉商“元盛德”、“天義德”等字號(hào)被“大盛魁”吞并便是很有說(shuō)服力的例證。天、元等商號(hào)比“大盛魁”建號(hào)早,資本也雄厚得多,但他們不接納文化人才,單純以商養(yǎng)商,墨守成規(guī),未能與時(shí)俱進(jìn)(這里不以大的環(huán)境潮流為討論),所以最終敗倒在競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手之下。王安業(yè)(殺虎口人)等人在蒙地前營(yíng)街一度落魄,但他悟得文化對(duì)商貿(mào)的作用時(shí),便以座腔娛樂(lè)起家,終于轉(zhuǎn)敗為勝闖出了一片天地?!按笫⒖钡南壬跤秘懀ㄓ艽稳耍┮砸环h逸游刃“九邊第一泉”的匾額懸掛于歸化城(今呼和浩特)大召前“玉泉井”旁,此舉頓時(shí)不僅使“大盛魁”商號(hào)聲振四方,而且對(duì)蒙族的封閉經(jīng)卷文化、宗教交流也起到了改進(jìn)和促進(jìn)作用。以反面教訓(xùn)而言,“大盛魁”末任經(jīng)理段履莊(平遙人)無(wú)不辛酸地說(shuō)過(guò)“‘大盛魁’歷經(jīng)二百八十多年,如今毀在我的手里,我是大盛魁的罪人!悔不聽有識(shí)之士的衷言,而今卻于事無(wú)補(bǔ)”。段本人因剛愎自用難辨賢愚,最后竟死于置慢性藥酒的所謂外國(guó)朋友之手。所以,“文”“商”不應(yīng)對(duì)立,文化可因商務(wù)而平添色彩,商務(wù)可因文化而生機(jī)延綿。文化素養(yǎng)和商務(wù)活動(dòng)能夠相濟(jì)共贏,這便是儒商存在的意義所在。就這種意義而言,“文”對(duì)晉商當(dāng)年能以商業(yè)、手工業(yè)、服務(wù)業(yè)、金融業(yè)等“縱橫歐亞九千里,稱雄商場(chǎng)五百年”而達(dá)到海內(nèi)最富,是起著舉足輕重作用的。由是觀之,“辛”“義”“文”確實(shí)是晉商成幫、成號(hào)、成功壯大的幾大要素。
歷史與現(xiàn)實(shí)可以對(duì)話
晉商經(jīng)明清到民國(guó),其足跡幾乎遍布全國(guó)乃至海外,期間,全省城鎮(zhèn)甚至鄉(xiāng)下都有經(jīng)營(yíng)內(nèi)容不一、經(jīng)營(yíng)規(guī)模不等的商號(hào)產(chǎn)生和存在?!吧轿魅藭?huì)理財(cái)”的認(rèn)可正是由此而來(lái)?,F(xiàn)在,我們對(duì)晉商的分布、演變、化合、經(jīng)營(yíng)、收益、分配、制度、用人、公關(guān)、文化等等進(jìn)行全面的研究,絕不是發(fā)發(fā)思古之幽情,而是要探索他的精神精髓所在。比如,晉商由“個(gè)”成“幫”,發(fā)展的基本點(diǎn)是什么?其由極盛到衰落的致命點(diǎn)在哪里?在現(xiàn)時(shí)的市場(chǎng)大潮中,人們對(duì)晉商研究的興趣越來(lái)越濃厚。然而,側(cè)重于成功者的輝煌居多,挖掘內(nèi)在因素者偏少。我們不應(yīng)以業(yè)務(wù)內(nèi)容、地理位置、規(guī)模大小、影響深遠(yuǎn)、盛衰變化為限,把眼光盯在幾個(gè)“院”或“號(hào)”上,而應(yīng)對(duì)晉商進(jìn)行更為廣泛深入的研究,深入他的本質(zhì),觸摸他的靈魂,贊揚(yáng)他的精神,詮釋他的變化。比如對(duì)當(dāng)年境內(nèi)的商貿(mào)重地殺虎口、漬口鎮(zhèn)等地方,更有必要進(jìn)行一番重點(diǎn)的、細(xì)致而又系統(tǒng)的研究。以區(qū)域、路線進(jìn)行縱橫考察,以“以古鑒今,資政育人”為目的,籍以做到“古為今用”,從而更好地把握歷史發(fā)展的軌跡,及時(shí)而準(zhǔn)確地捕捉歷史契機(jī),從晉商的生滅、盛衰、興替中入手,條分縷析,洞幽觸微來(lái)促進(jìn)我們的經(jīng)濟(jì)發(fā)展和先進(jìn)文化的建設(shè)。
(題圖為大盛魁在內(nèi)蒙的總柜遺址)