9月的一個下午,美籍華裔藝術(shù)家方金玉應約來到紐約現(xiàn)代藝術(shù)博物館參觀。他發(fā)現(xiàn),他的同伴、美國海斯頓藝術(shù)大學的碩士瑪莉娜·尼格,并沒有像他一樣花五美元去租一副博物館的導游耳機,聆聽館長的藝術(shù)教誨,而是戴上了她自己的iPod耳機。
從瑪莉娜那兒拿來耳機戴上后,好奇的方金玉聽到了這樣一段對話:
“嘿,要不要聽點刺激的?你知道這畫的是什么嗎?”一個男聲壞笑著問道。
“天哪,你這下流胚子,總想不到正經(jīng)事。”另一個女聲傻笑著回答。
這段對話是對紐約現(xiàn)代藝術(shù)博物館一幅深奧的館藏作品——英國士畫家培根1946年作品《繪畫》的解說詞。
而德國畫家貝克曼得到的是一段含糊的hip-hop——“有誰在乎/我在地下室/喉嚨裂開/新年快樂”;再就是美國畫家波拉克的講解,大部分充滿了性喻,以及羅馬藝術(shù)對波拉克藝術(shù)風格的影響。為了免于沉悶,討論還伴以上個世紀70年代老牌朋克——“行刑者”合唱團的吉他即興演奏,同時還有一些回音效果和一個女性高興的嚷嚷聲。
聽著這些出離常規(guī)的講解,瑪莉娜即使在嚴肅的波拉克作品前也被逗得樂不可支,這引來了一群圍觀者。他們大概都想知道這女孩白色的iPod中在放什么,而身邊那個矮小的老頭為什么看上去像是受到了很大的打擊。
“藝術(shù)館混蛋版”
這個奇特版本的解說詞是免費的,完全是來自一些愛好者的靈感突發(fā),并自行創(chuàng)作后在網(wǎng)上發(fā)布,任何人都可以通過網(wǎng)絡(luò)下載到自己的電腦或MP3播放器上。
瑪莉娜選用的版本作者是大衛(wèi)·吉爾伯特,來自曼哈頓瑪麗蒙托藝術(shù)學院的一位傳播學教授。這段講解詞被他的學生稱為“藝術(shù)館混蛋版”,因為吉爾伯特教授在其中混雜了不少臟話、流行音樂,甚至是粗重的呼吸聲。
高度個人化的網(wǎng)絡(luò)時代沒有放過任何一種面目正統(tǒng)權(quán)威的事物,連博物館也是,延續(xù)幾百年的講解模式由此被輕易顛覆。現(xiàn)在,就像吉爾伯特教授告訴《瞭望東方周刊》的那樣,只要愿意,任何人都可以制作自己的講解詞。
“但還是出現(xiàn)了問題。一些政治家認為博物館的權(quán)威地位受到了前所未有的挑戰(zhàn)。而且,大部分博物館顯然還沒有為此做好準備,他們也很舉棋不定,考慮要不要禁止在館內(nèi)使用iPod或其他對他們不利的電子設(shè)備。”吉爾伯特說。
但樂意接受這一現(xiàn)實的博物館也為數(shù)不少。位于明尼阿波利斯步行者藝術(shù)中心的館員已經(jīng)開始討論把他們最新的講解錄音放到網(wǎng)站上,讓人們下載到隨身聽中,并且取消了講解員。而去年,位于東京的森美術(shù)館在一次展覽中也已向參觀者提供iPod來播放講解。
“在此之前,我總認為博物館解說詞是一些政客們在墳墓里研究出來的東西,充滿發(fā)臭的霉味,但居然還被當作影響國民的有效工具!”27歲的瑪莉娜,被朋友公認為一個真正熱愛藝術(shù)的人說,“但無論如何,現(xiàn)在我們多了幾種選擇,不用再忍受那些虛偽甚至可笑的解說詞了。”
中國式解說的尊嚴
在中國,這種新潮是無法被接受的,因為大部分參觀者通常習慣于通過美麗端莊的解說員的講解來了解展品。
“照片中是泰國曼谷三寶廟中的鄭和像,金碧輝煌就像佛像一樣。這是因為鄭和是和平的使者,給當?shù)厝藥チ素敻弧4蠹艺埧床AЭ蛑械慕z綢,是鄭和下西洋時所帶的主要物品之一。”
9月13日的一個上午,中國歷史博物館,解說員景小棠正在鄭和下西洋600周年展上為參觀者解說。
“這絲綢是從地底下挖出來的嗎?”一個女孩問。
“是不是挖出來的,資料沒有記載。”景小棠機械而禮節(jié)性地回答道。
“由于講解員直接面對參觀者,講解的效果其實很大程度上依賴于講解員的知識程度,還有語氣和方式。如果過于空洞說教,很容易招致觀眾的不滿。但我們受到的培訓和被告之的工作內(nèi)容就是這些了,所以,即使有不少參觀者都曾表示過不滿意,我也很無奈。”景小棠告訴《瞭望東方周刊》
在一個關(guān)于劉少奇的展覽上,一位老年觀眾甚至與講解員發(fā)生了爭執(zhí)。
“這是因為講解員沒有處理好現(xiàn)場的講解措辭。”中國國家博物館副博物館員李小姐認為,“講解的內(nèi)容太空太少,觀眾不滿意,但講解得太多太細,也容易遭到觀眾的厭煩。其實做講解員也很難,不可能只做一個‘留聲機’。”
李小姐告訴《瞭望東方周刊》,作為革命博物館的解說員,不但要有伶俐的口齒,還必須要有敏銳的政治頭腦,立場與中央保持一致是首要的。
學會多元化,但制止離譜
中國國家博物館社會教育部主任黃琛介紹,目前博物館講解內(nèi)容的寫作過程通常是這樣的:陳列大綱要根據(jù)不同的展覽內(nèi)容向中宣部、文化部或文物局等不同的部門申報,審批后,才根據(jù)大綱內(nèi)容按照相關(guān)的檔案資料、論文以及一些參考書籍,由講解員撰寫講解詞。一般一個展覽,撰寫講解詞需要兩三個月的時間,就像擬定一份政府公文。
“世界各國并不否認博物館的政治色彩。中國的博物館會和執(zhí)政政權(quán)的歷史評價一致,國外也是如此。”北京大學考古文博學博物館專業(yè)院宋向光副教授說,“這的確是國家意識形態(tài)的一種體現(xiàn)。”
在西方博物館的權(quán)威講解詞開始被愛好者進行DIY(自己動手)式瓦解的背景下,中國這種安全使用了幾十年的博物館講解,是否會受到影響呢?
“我認為講解詞在和主流評價、和中央政策保持一致的同時,也應把其他不同的說法提供給參觀者,作為一種多元化的參考。”黃琛說。
但對于在網(wǎng)絡(luò)中流行的自制解說詞,黃琛還是建議大眾應更傾向于博物館的官方解說,“畢竟網(wǎng)絡(luò)信息的準確性和真實性有限。如果發(fā)現(xiàn)把歷史故事講得很離譜,我們會進行制止。”
吉爾伯特表示,作為一名大學教師,做出這樣的解說詞并非故意要篡改現(xiàn)有的博物館講解內(nèi)容,而是為了告訴他的聽眾,別再成為被動的信息消費者。