那一年，國破山河在

白崇禧向蔣介石介紹《論持久戰(zhàn)》后，蔣介石也十分贊成

如果在1938年10月21日這一天，我們來展開一幅中國地圖，會發(fā)現(xiàn)半壁江山已落人日本之手。其標(biāo)志性的事件是，廣州在此日陷落。偌大一個國家，裂成了殘破的碎片。

長春：揮淚對宮娥

“康德五年”的長春，早已是關(guān)東軍的天下。10月的時候，溥儀如愿以償?shù)刈∵M(jìn)了關(guān)東軍為其修建的臨時宮殿——同德殿。

暫厝“新京”的他，仍然對關(guān)內(nèi)的北京抱有一絲幻想。但是，河清海晏的時代，在100年前就結(jié)束了。

10月25日夜，日軍第六師團(tuán)佐野支隊攻克了漢口市郊的戴家山。次日，在懷遠(yuǎn)樓內(nèi)的會議上，溥儀心情復(fù)雜地聽著“滿洲國帝室御用掛”、關(guān)東軍高級參謀吉岡安直匯報戰(zhàn)果。

不等吉岡匯報結(jié)束，溥儀輕輕地站了起來，面朝西南——武漢戰(zhàn)場的方向，鞠躬，然后靜默良久，為戰(zhàn)死的日軍官兵默哀。

每次在日軍占領(lǐng)了較大城市之后，溥儀都要在吉岡安直的提示下，為戰(zhàn)死的日軍默哀。這次，幾乎不用吉岡的提醒，溥儀就自己站起來了。

隨后，溥儀在吉岡安直的指示下，寫了一封措辭熱烈的信給岡村寧次，贊揚其在武漢的成功。由于武漢的陷落，蔣介石與宋美齡撤到衡陽。對于日軍來說，這是一次大勝利。吉岡要求溥儀，一定要給天皇發(fā)去賀電表示祝賀。

就這樣，昔日大清帝國的皇帝，該做什么事，該見什么人，該說什么話，一切都在日本人的掌控中。

溥儀欲祭清北陵。吉岡說，溥儀不是清朝皇帝而是滿、蒙、漢、日、朝五民族的皇帝，祭清朝祖陵將引起誤會。溥儀于是屈服，打消了祭陵之行。

不久，吉岡又把日本皇族的祖先“天照大神”迎到長春，立為滿洲的國教之神。溥儀心中頗為不愿，卻也沒有辦法，只得向天照大神的神龕行禮。

溥儀最大的心病在于自己被迫簽字通過的《帝位繼承法》按照此法，溥杰是他的法定繼承人。而關(guān)東軍司令本莊與吉岡安直，已經(jīng)為溥杰選中了當(dāng)時日本侯爵嵯峨公勝的孫女嵯峨浩，作為溥杰的新婚妻子。

嵯峨浩接近分娩的時候，溥儀痛苦不堪。由于溥儀無嗣，那么一個含有日本皇室血統(tǒng)的孩子即將來繼承“滿洲國”皇位，這是溥儀最懼怕也是最痛苦的事情。

北京：一旦歸為臣虜

1938年秋天的北京，一如郁達(dá)夫在《故都的秋》里描寫的那樣美麗，然而街上冷冷清清，偶爾可以聽見奔馳而過的日本軍車的嘶鳴，劃過幽寂的天空。

自從擔(dān)任“中華民國臨時政府行政委員會委員長”以來，王克敏每天都在為主導(dǎo)的這個臨時政府發(fā)愁。歷綰北洋政府財政的王克敏，“七七”事變前夕，蟄居上海，窺伺時機(jī)。這時日本陸軍特務(wù)機(jī)關(guān)長喜多誠一在乎物色漢奸人選，最后邀請王克敏來作傀儡。

在南京陷落的次日，“中華民國臨時政府”在中南海懷仁堂粉墨登場。

以王克敏主導(dǎo)的“中華民國臨時政府”，其成員半數(shù)以上為原北洋政府的官僚。喜多選定的偽府頭目為靳云鵬、吳佩孚、曹汝霖三人，計劃以靳或吳任總統(tǒng)，如二人同時上臺，則分任總統(tǒng)、副總統(tǒng)，以曹汝霖為總理。

但經(jīng)過分頭接洽之后，靳云鵬以“禮佛有年，無心問世”的話辭謝。吳佩孚則說：“我誠不能與國民黨合作，但也不能在日本保護(hù)下治國。”

曹汝霖不敢再次賣國，只用“愿以在野之身，贊助新政權(quán)的成立”的話與喜多周旋。最后，他決定不在偽府擔(dān)任實際職務(wù)，而思“以晚節(jié)挽回前譽(yù)之失”。

日本侵華逐步由北向南，王克敏遂提出與南京的“中華民國維新政府”合流。因為按照日本的步驟，日本陸軍侵華是以華北為基礎(chǔ)，逐步向華中、華南進(jìn)展，如果建成統(tǒng)一政權(quán)，當(dāng)然要以偽臨時政府為主體，而將維新政府撤銷。

但南京的日本海軍則以為把中央政府設(shè)在北京，他們將不能直接控制；漢奸梁鴻志等也因私利，不愿與華北合流。

南京：教坊尤奏別離歌

這一年的9月21日，幾個精壯的士兵，將原國民政府大門樓門上的“國民政府”四字鏟去，掛上了由江亢虎題寫的“中華民國維新政府”八個鍍金大字。“行政院長”梁鴻志志得意滿地住進(jìn)了當(dāng)初他根本不可能企及的原兩江總督署、中華民國臨時大總統(tǒng)府。

維新政府背后的主謀則為日軍第27師師長、駐南京特務(wù)機(jī)關(guān)長原田熊吉，亦是維新政府的顧問。

梁鴻志的叛國頗為徹底。在維新政府成立后，他立即以“政府”名義，劫收了上海海關(guān)和中國政府在蘇、浙、皖地區(qū)的稅收機(jī)關(guān)，并與日本軍簽訂了一系列出賣經(jīng)濟(jì)利益的協(xié)定。

不久，維新政府在上海成立了“華中振興股份有限公司”，由日本著名資本家兒玉謙次任總裁。從此，華中地區(qū)的交通運輸、電力、通信、礦產(chǎn)、水產(chǎn)、煤氣等基本上為日本侵略者所控制。

10月22日，汪精衛(wèi)與周佛海、梅思平、陶希圣、陳璧君等人秘密召開會議。討論了“和平運動”的五個步驟。

汪精衛(wèi)將在西南建立新政權(quán)，不會影響現(xiàn)有的兩個偽政權(quán)。但是，由于汪精衛(wèi)的出逃最終沒有得到西南軍閥的支持，他在西南建立政權(quán)的希望化為泡影。河內(nèi)遇刺，堅定了汪精衛(wèi)在淪陷區(qū)建立政府的決心。

1939年6月11日，汪精衛(wèi)與日本陸軍大臣板垣會談，后者提出陸軍不贊成汪精衛(wèi)在南京建立政府的意見。汪答復(fù)說，“我們不說在南京建立新政府而是說還都南京。目前北平和南京的臨時、維新兩個政權(quán)應(yīng)加以撤銷，或自行解散，使之在中央政府統(tǒng)一領(lǐng)導(dǎo)下。”

最后，板垣作出一些讓步，說只要汪精衛(wèi)能夠說服王克敏、梁鴻志自愿放棄政府，日方也不反對。

1939年9月，王克敏、梁鴻志在南京秘密會見了汪精衛(wèi)。汪欲使王、梁參加由自己擔(dān)綱的中央政府，并計劃于10月9日正式開張。王、梁當(dāng)場拒絕參加。這和他們一年前的想法是截然相反的。

武漢：玉樹瓊枝作煙蘿

1938年10月21日晚上，蔣介石在武漢行營里愁眉不展的看著余漢謀自廣州發(fā)來的電報，稱日軍已入廣州城，現(xiàn)在城中一片火海。

這無疑讓他有雪上加霜的感覺，武漢已經(jīng)被圍了。撤或者不撤，都是一個問題。

蔣介石那天晚上到底想了些什么，已無從知道。但他帶領(lǐng)著潰不成軍的中央政府，輾轉(zhuǎn)了大半個中國。九省通衢的武漢的存亡，對抗日的進(jìn)程有著性命攸關(guān)的重要，他不是不知道。

但最后，他還是做出了棄城的決定，就在10月21日的晚上。不過，他依然在行營堅守了三天，在24日的晚上，才依依不舍地和宋美齡登上了飛機(jī)。

飛機(jī)很快在夜空中迷航，盤旋了很久，又重新降落到武漢機(jī)場加油。

這個時候的機(jī)場跑道，已經(jīng)被軍人炸毀了一大截。如果晚著陸一會兒，可能根本無法降落。破壞機(jī)場的命令正是蔣介石自己下達(dá)的。

次日夜，城內(nèi)中國守軍全部撤離。“武漢會戰(zhàn)”是中日雙方投入兵力最多、武器最精良、戰(zhàn)線最長、傷亡最大的戰(zhàn)事，是抗戰(zhàn)期間中國戰(zhàn)場上規(guī)模最大的一次戰(zhàn)役。

那天夜里，在飛往衡陽的飛機(jī)上，蔣介石就開始思考抗日戰(zhàn)略轉(zhuǎn)變的問題了。11月3日，日本政府發(fā)表第二次對華聲明，暗示只要蔣介石下野，即可和談。

11月16日，汪精衛(wèi)在與蔣介石共進(jìn)晚餐時，說：“使國家民族瀕于滅亡是國民黨的責(zé)任，我們應(yīng)迅速聯(lián)袂辭職，以謝天下。”蔣介石則反問汪：“我們?nèi)绻o職，到底由誰負(fù)起政治的責(zé)任?”

兩人爭辯良久。最后蔣說：“我已經(jīng)困了，要睡覺去了。”于是拂袖而去。而這個動作，被史家解讀為促使汪精衛(wèi)出逃西南的原因之一。

次年的3月21日凌晨，汪的密友曾仲鳴替汪精衛(wèi)挨了十余顆子彈。汪親筆寫下《曾仲鳴先生行狀》，又在3月27日的《南華日報》上發(fā)表文章抗議蔣的暗殺行為。

汪質(zhì)問：“一年多前日本提出的和談條件十分苛刻，而蔣介石居然說不是亡國條件，同意作為談判的基礎(chǔ)，而今天近衛(wèi)聲明所提出的條件大大讓步了，卻為什么不可以作為談判的基礎(chǔ)?”

延安：三千里地山河

1938年整個下半年，延安都比較平靜。

攝影師徐肖冰來到抗日軍政大學(xué)四大隊第三期學(xué)員班參加學(xué)習(xí)。他回憶說，學(xué)員們都過著非常嚴(yán)格的軍事化生活。有時在夜間忽然吹響緊急集合號，大多數(shù)學(xué)員在平時重視練習(xí)，都能達(dá)到整齊要求。

他記憶最深的是，幾個大隊集合起來上課或開大會前，大伙兒敞開胸懷唱起了歌：“黃河之濱，集合著一群，中華民族的優(yōu)秀子孫……”、“我們都是神槍手，每一顆子彈消滅一個敵人，我們都是飛行軍，哪怕那山高水又深……”、“大刀，向鬼子們的頭上砍去……”

在這一年的上半年，日軍對延安開始注意，經(jīng)常派偵察機(jī)進(jìn)行偵察。一些將領(lǐng)擔(dān)心，一旦守不住，讓黨中央和邊區(qū)政府落在敵人之手，自己豈不成了千古罪人。毛澤東笑了笑：“別緊張嘛。”

不久，日軍即兵分九路來犯了，卻遭到了八路軍游擊戰(zhàn)的打擊。僅120師，就殲敵1500人，收復(fù)七座縣城。警衛(wèi)六團(tuán)在興縣打的一仗，擊斃日軍40余人，傷敵100多人，而我軍才傷亡六人。

肖勁光把繳獲的日本大衣、罐頭、軍刀送給毛澤東。毛澤東背著手在戰(zhàn)利品面前轉(zhuǎn)了幾轉(zhuǎn)，笑哈哈地對大伙說：“這洋貨就是好啊！”他還說：“就照這打法!”

1938年5月，毛澤東連續(xù)奮戰(zhàn)，寫《論持久戰(zhàn)》，每天只休息五個多小時。每到深夜困乏了，他便走出窯洞大口大口地呼吸新鮮空氣。

此時的延安，天尚寒冷。一天晚上，警衛(wèi)員找來一盆炭火，放到地上，讓他暖腳。突然，警衛(wèi)員聽到呼喚，過去一看，發(fā)現(xiàn)毛澤東的棉鞋正冒著青煙。警衛(wèi)員一邊滅火，一邊著急地說：“鞋燒著了，怎么都不知道?天這么冷，沒棉鞋穿怎么行?”毛澤東笑著說：“正在思考問題，沒有發(fā)現(xiàn)……”

不久之后，毛澤東思考的成果——五萬多字的《論持久戰(zhàn)》，在1938年7月出版的《解放》雜志上發(fā)表，立即引起強(qiáng)烈反響。白崇禧向蔣介石介紹《論持久戰(zhàn)》后，蔣介石也十分贊成。后來，這篇文章的精神由軍事委員會通令全國，作為抗戰(zhàn)中的戰(zhàn)略指導(dǎo)思想。

這一年的9月26日，六屆六中全會如期召開。10月12日，毛澤東在會議上作了《論新階段——抗日民族戰(zhàn)爭與抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線發(fā)展的新階段》的報告。

到了次年春，八路軍在敵后發(fā)展到15萬人，敵后抗日根據(jù)地人口達(dá)3900萬，八路軍抗擊著在華日軍的五分之二以上。