
房祖名自進(jìn)入娛樂圈開始,就備受關(guān)注,在CCTV-MTV音樂盛典上神話般地勇奪“香港地區(qū)最具潛質(zhì)新人獎(jiǎng)”、被可口可樂公司邀請為形象代言人、擔(dān)綱拍攝英皇公司年度大戲《千機(jī)變2》的男主角。一時(shí)間,他成為娛樂圈最炙手可熱的新星。
他曾經(jīng)被嚴(yán)密保護(hù)了20年,經(jīng)歷了漫長的“地下生活”,如今,這個(gè)很有傾訴欲望、很孩子氣的年輕人終于可以在大眾面前暢談自己和自己的家庭……
“想爸爸了,就去買份報(bào)紙”
在美國好萊塢最貴地段的比弗利山莊,坐落著一棟價(jià)值千萬美元的豪宅,祖名和媽媽林鳳嬌就住在這里。豪宅中,游泳池、健身房、網(wǎng)球場、私人電影院、派對大廳,奢華的設(shè)施與裝修隨處可見。
雖然父親給了祖名安逸的生活,但15歲之前的祖名卻很少開心過,甚至可以說有些抑郁。因?yàn)橐荒曛校苌儆袡C(jī)會(huì)見到父親,每次見面連睡眠時(shí)間算在內(nèi)都不會(huì)超過8小時(shí),而且他從小就被告知,不準(zhǔn)在公眾場合叫成龍爸爸。
后來,祖名上了小學(xué),在學(xué)校里,孩子們都喜歡炫耀自己的爸爸是做什么的,可是,祖名不能說。眼看著別的同學(xué)都有爸爸來接,他非常羨慕,小小的心里也很盼望自己的爸爸來接,讓別的同學(xué)看看,于是他在日記里寫道:“我最大的愿望,就是希望爸爸能來接我放學(xué)。”
林鳳嬌看到兒子稚嫩而認(rèn)真的筆跡,深感心酸,她把日記給丈夫看。成龍的臉紅一陣白一陣,說:“我一定會(huì)滿足兒子這個(gè)心愿的!”可是,轉(zhuǎn)眼又過了好幾年,他始終沒機(jī)會(huì)去接兒子。終于有一次,機(jī)會(huì)來了。那天早上6點(diǎn)半他剛從美國飛回香港,因?yàn)橐箷r(shí)差,不用開工,他興奮地給司機(jī)打電話:“告訴祖名,我今天去接他放學(xué)!”祖名下午1點(diǎn)鐘放學(xué),一個(gè)上午,成龍盡管呵欠連天,就是不敢睡覺,怕耽誤了接兒子的時(shí)間,在家陪著妻子?xùn)|坐坐西看看,到了12點(diǎn)半,趕緊開車出了門。過了1點(diǎn)鐘,兒子的電話來了:“媽媽,我找不到爸爸!”林鳳嬌給成龍打電話,他說他也找不到兒子。問他在哪里等兒子,他說正在小學(xué)校門口,林鳳嬌長嘆一聲,告訴他,兒子已經(jīng)讀中學(xué)了。
好不容易父子碰了面,做兒子的沉著臉,做父親的則一臉尷尬。祖名說:“爸爸,我已經(jīng)讀中學(xué)了!”成龍說了聲對不起,眼淚就淌了下來。祖名的第二句話是:“我的同學(xué)都走光了,我本來想讓他們看看我的爸爸是成龍的,多威風(fēng)!”成龍繼續(xù)流淚,連聲跟兒子道歉。
還有一次,成龍接拍了“小霸王”學(xué)習(xí)機(jī)的廣告,帶了一張廣告樣品光碟回家。當(dāng)天晚上,很晚了,林鳳嬌還聽見兒子的房間里有電視的聲音,輕輕推門進(jìn)去,兒子正一邊流淚一邊看他爸爸拍的廣告———“以前,我用拳頭打天下;現(xiàn)在,我兒子要用小霸王打天下……”看到母親進(jìn)來,祖名哭出了聲:“媽媽,爸爸為什么不能像廣告里面那樣對我好?他從來沒有幫我把戴歪的帽子弄正……”林鳳嬌一把將兒子摟進(jìn)懷里,眼淚也止不住地往下落:“Jaycee,不要怨恨爸爸,他也很想疼你的,只是他拍片太忙,沒有時(shí)間……”
時(shí)間久了,祖名自己總結(jié)出了一套方法:雖然不能像別的小孩可以經(jīng)常見到爸爸,但街上常常可以看到爸爸的海報(bào),報(bào)紙上也有很多他的新聞,想爸爸了,他就去買份報(bào)紙,看看爸爸在干什么。
多年以后的今天,談起自己的童年生活,祖名印象最深刻的仍是封閉寂靜的豪宅和對父親無盡的等待,但是隨著自己越來越長大,他也越來越理解父親:他尊重父親的敬業(yè),尊重父親做事情力求完美的態(tài)度,也憐惜父親的辛苦。他說看《新警察故事》時(shí)心酸地發(fā)現(xiàn)父親已經(jīng)有點(diǎn)顯老,想作一首名為《累了》的歌給爸爸成龍,因他工作很忙,但又不能退休,否則將導(dǎo)致很多人失業(yè)。而被記者問到當(dāng)年有沒有因爸爸不敢公開承認(rèn)與他的關(guān)系感到不快,他也很明事理地表示知道爸爸是屬于大家的:“當(dāng)時(shí)真的有影迷因?yàn)榘职侄軅乙裁靼祝灾恍枰职峙阄覀兒芏虝r(shí)間就行了。”
“爸爸很霸道,媽媽會(huì)施暴”
成龍?jiān)阢y幕上塑造了無數(shù)打不死摧不垮的英雄形象,不過在祖名的眼里,父親算不上是英雄。“我只是尊重他、欣賞他。欣賞他可以為了一件事情投入全部的精力,但離英雄,可能還差些吧。”
在祖名的印象中,父親始終是一家之主,工作繁忙,錢賺得最多,他又是個(gè)很大男子主義的人,喜歡拿主意,有時(shí)還會(huì)發(fā)發(fā)脾氣,所以一家人都會(huì)像讓小孩子一樣讓著他。
祖名現(xiàn)在的一頭長發(fā),就是迫于父命不得不留的:“因?yàn)榘职肿约汉芟矚g留長發(fā),但他要演戲,不方便留,于是就逼我替他實(shí)現(xiàn)了。通常父母做不到的事情都會(huì)留給孩子。他還讓我媽監(jiān)督,不準(zhǔn)我剪掉,很霸道!”于是祖名很聽話地一直留著長發(fā),雖然覺得短發(fā)較適合自己,但他還是一直沒有剪去。
有事業(yè)如此成功的父親,房祖名在決定踏入演藝圈的時(shí)候,也不得不接受成龍的意見。父親要他唱歌的同時(shí)也接拍一些電影:“身為新人,沒有站穩(wěn)腳跟的時(shí)候,什么事情都要嘗試。如果到了張學(xué)友的高度,你可以不拍戲,但現(xiàn)在不行。”可偏偏祖名對唱歌情有獨(dú)鐘,拍戲就萬般地不情愿。不過既然父親大人有令在先,祖名也只有乖乖地去拍《千機(jī)變2》。最后他總結(jié)出拍戲有一個(gè)好處:可以一下子認(rèn)識(shí)很多朋友。
祖名有些得意地告訴記者:“拍電影沒辦法,他是內(nèi)行,不過說到唱歌,自然是我比較有才華,至少在唱歌這一點(diǎn)上,我沒那么容易聽他的意見。”
他批評老爸唱歌很隨意,唱《男兒當(dāng)自強(qiáng)》還OK,但情歌就完全不行,會(huì)很恐怖。“電影是爸爸的專項(xiàng),我沒話說。可是,音樂方面……我曾經(jīng)問過他為什么錄音前不好好練練,知不知道不同麥克風(fēng)會(huì)有不同的水準(zhǔn)?”可是,成龍卻自負(fù)地頂他一句:“我成龍唱歌自然有人買。”
對于拍片的片酬,成龍堅(jiān)持要一個(gè)較高的價(jià)位,據(jù)香港英皇公司有關(guān)人士透露,房祖名在《千機(jī)變2》中的片酬是300萬元,而這樣的價(jià)格對于一個(gè)新人來說已經(jīng)是天價(jià)了。房祖名對此很不安:“我自己都怕,打算有機(jī)會(huì)做些慈善事來作補(bǔ)償。賺了錢,買輛車都不敢選太貴的。就算錢來自片酬,但我知道,其實(shí)我沒資格拿這么多。”他表示,入行后所賺的錢,全部交由母親兼經(jīng)紀(jì)人林鳳嬌處理。母親為他申請了獨(dú)立的銀行賬戶,讓他使用信用卡刷錢。孝順的他特別申請兩張附屬卡給雙親,成龍收到后非常開心,房祖名更叮囑父親,不要亂花他的錢。
盡管成龍脾氣大,但在房祖名的眼里,有一個(gè)人更加高深莫測,就是媽媽林鳳嬌。她對爸爸的電影作品有著絕對的權(quán)威發(fā)言權(quán),每次爸爸都會(huì)主動(dòng)找媽媽商量,戲應(yīng)該怎么改,角色應(yīng)該怎么演,而媽媽的主意往往是左右全局、一錘定音的。所以在祖名看來,爸爸的成功有一半是媽媽的功勞。
在一般人的眼里,林鳳嬌溫柔賢淑,大概屬于那種永遠(yuǎn)和風(fēng)細(xì)雨的母親,但祖名卻“控訴”說,媽媽偶爾也會(huì)施暴。
小時(shí)候的祖名也曾是絕頂?shù)摹罢{(diào)皮鬼”,極端反叛,17歲前經(jīng)常挨媽媽打,嚴(yán)重時(shí)林鳳嬌甚至拿出搟面杖和麻將尺來對付他。后來林鳳嬌改用衣架,“因?yàn)槁閷⒊叨急晃也仄饋砹耍挥幸录苁俏以趺床囟疾夭煌甑摹!倍蒙硎值某升垼吹共辉趺创騼鹤樱婷靡獾卣f,自從爸爸有一次打了他被祖母責(zé)罵了之后,就再?zèng)]打他了。
長期只有母子倆朝夕相對的生活,使林鳳嬌很自然地將全部注意力都放在兒子身上,這讓祖名有時(shí)也覺得不堪其累:“有時(shí)候覺得我媽媽很煩。媽媽每天都在家,雖然她自己沒說什么,但我覺得她挺可憐挺委屈的,那么多年都不能公開宣稱是成龍的老婆,也不是天天可以見到丈夫。我在美國讀了5年書,媽媽就陪了我5年,她的英文又不好,沒有什么朋友,只有一兩個(gè)來自香港或臺(tái)灣的叔叔阿姨可以和媽媽聊聊天。”隨著祖名逐漸長大,他越來越理解母親的心情,開始收斂起頑皮的心性。祖名說起自己有一次挨媽媽打時(shí)流下了眼淚:“不是因?yàn)樘弁矗强匆娏藡寢屟劾锏谋瘋保鴭寢屨f的一句話也讓他刻骨銘心:“我今天打你,寧愿你恨我,但我希望今后全世界的人愛你!”從那以后,他就常常提醒自己要對媽媽好點(diǎn),媽媽希望他做的,他都盡量做好。
“其實(shí)我的名字很長,叫成龍的兒子房祖名”
21歲的房祖名從一出道就成為媒體關(guān)注的焦點(diǎn),風(fēng)光無限,起點(diǎn)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過其他新人。但這也同時(shí)讓他承受了巨大的壓力,他要求自己表現(xiàn)得盡量完美,希望不會(huì)給自己的巨星父親抹黑。
房祖名曾經(jīng)自嘲說:“其實(shí)我的名字很長,叫‘成龍的兒子房祖名’,所以我很妒忌和羨慕霆鋒,因?yàn)楝F(xiàn)在大家介紹謝賢時(shí),常常會(huì)說‘這是謝霆鋒的父親’。希望有一天大家見到成龍會(huì)講‘這是房祖名的老爸’。”
在父親成龍成功的巨大陰影下,房祖名選擇了一條真正適合他的道路———做音樂而不是拍電影。他笑說:“我知道要在影壇超越父親很難,但在音樂界就不一樣了。我相信憑借努力,自己還是有機(jī)會(huì)在樂壇勝過他的。”
太合麥田公司的老總宋柯評價(jià)祖名的首張專輯《Jaycee房祖名》時(shí)說:“我已經(jīng)聽過專輯中所有的歌,非常有親和力,而且詞曲創(chuàng)作都由他自己包辦,非常不容易。以我過去在麥田和華納做新人的經(jīng)驗(yàn)來說,我覺得這張專輯在內(nèi)地發(fā)行20萬張正版肯定沒問題。”
房祖名今后也許要面對很多問題,比如如何變得更加成熟、如何表現(xiàn)出更多靈感、如何去駕馭更復(fù)雜的音樂形態(tài)等等。但他在音樂上的素養(yǎng)和表現(xiàn)已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了成龍當(dāng)年的臨時(shí)玩票,而且這是一次就做到了的事情。
他是個(gè)普通的22歲男孩,有著和每個(gè)同齡人相同的夢想和天真。他愛吃麻辣火鍋,喜歡籃球和自由的舞蹈,手機(jī)和相機(jī)從不離身……但他絕不普通的身世注定了他一出生就是眾人矚目的焦點(diǎn),不過當(dāng)他準(zhǔn)備以自己的才華和努力贏得喝彩的時(shí)候,讓我們油然想到的是一個(gè)有種的年輕人最讓人稱道的精神———要強(qiáng)!
祝福祖名在紛繁的娛樂圈永遠(yuǎn)保持他泉水般清澈的目光和陽光般的微笑!更祝福他如愿以償,在樂壇留下自己不加前綴的名字:房祖名!