峨眉山是天下名山,佛教圣地。然而曾幾何時,由于旅客眾多,管理不力,峨眉山的臟亂差竟也成為頑癥,引起了游客尤其是海外游客的強烈不滿。1992年,一位共產(chǎn)黨員受命于危難之際,舍生忘死鐵腕治山。在他的統(tǒng)帥下,峨眉山十幾年間發(fā)生了翻天覆地的變化,拿下了諸多全國\"第一\",并成為世界自然和文化遺產(chǎn)的風(fēng)景名勝區(qū),被列入《世界遺產(chǎn)名錄》。這位鐵腕治山人為此也付出了巨大代價:一次遭遇車禍,三根肋骨骨折,頸椎錯位;一次被歹徒用自制的炸彈炸傷手掌、臉頰和眼睛;去年身患肝癌,卻還曾放棄難得的肝源和拯救生命的機會,與生命賽跑,爭分奪秒地工作———他不熱愛生命嗎,他到底哪兒來的精神力量,這是怎樣的一位共產(chǎn)黨員呢?
一座山,因為有了熱愛它的人而更加壯美;這座山,就是峨眉山。
一個人,因為守護一座名山而變得崇高;這個人,就是馬元祝。
在峨眉山人的心目中,馬元祝與峨眉山已經(jīng)和諧地融為了一體,成為國家重點風(fēng)景名勝區(qū)一道特別亮麗的風(fēng)景。
———作者題記
2004年8月10日,天津市第一中心醫(yī)院移植學(xué)部部長沈中陽的辦公室走進一位遠(yuǎn)道而來的客人──四川省人大常委會副主任陳德玉。峨眉山風(fēng)景名勝區(qū)管理委員會黨委書記馬元祝身患肝癌,今天將進行肝臟移植手術(shù),陳德玉是代表四川省委、省政府、省人大和省政協(xié),專程來天津看望馬元祝的。
陳德玉對沈中陽部長說:“沈部長,馬元祝同志是我們峨眉山的功臣,他的病完全是工作累出來的。我來天津之前,省委書記張學(xué)忠等領(lǐng)導(dǎo)同志特別囑咐我,要不惜代價挽救他的生命。請你們一定要手術(shù)成功!”
沈部長說:“天津市委的領(lǐng)導(dǎo)也給我們打招呼了,我們一定全力以赴。”
陳德玉緊緊握著沈部長的手,動情地說:“我代表四川省的領(lǐng)導(dǎo)和人民,謝謝你們!”
下午四點整,馬元祝被推進手術(shù)室。他的身體非常虛弱,臉色蒼白,沒有一絲血色。他的愛人杜光秀、省人大副主任陳德玉和峨眉山風(fēng)景名勝區(qū)管委會主任秦福榮等人一直把他送到手術(shù)室門口。
手術(shù)室的門關(guān)上了,大家的心不由得一沉。
這是一個非同一般的手術(shù),這是同死神爭奪生命的特殊戰(zhàn)斗。
在這個醫(yī)院里,曾經(jīng)有一個病人,等待肝源等了二十多天,肝源來時,他的癌細(xì)胞已經(jīng)擴散,肝移植已經(jīng)沒有意義,打開的腹腔只好原樣縫上……
馬元祝在醫(yī)院里等待肝源等了四十多天,他的肝癌病灶擴大到什么程度,癌細(xì)胞有沒有轉(zhuǎn)移?他能否平安地從眼前這道門內(nèi)再推出來?誰的心里都沒有底。
生與死,只有一步之遙。對于身患肝癌的馬元祝來說,等于是一只腳已經(jīng)踏進了鬼門關(guān)。
在此之前,馬元祝曾經(jīng)遇險,一次是遭遇車禍,一次是被歹徒用自制的炸彈炸傷,但他兩次都大難不死,逢兇化吉。這一次,情況比那兩次都嚴(yán)重,他能否再次闖關(guān)呢?
手術(shù)室門外,一片寂靜,大家在心中默默地為馬元祝祈福。突然,陳德玉的手機響了,電話是省委書記張學(xué)忠打來的。陳德玉向他報告:馬元祝剛剛進入手術(shù)室,一有新情況我馬上向您匯報……
峨眉山風(fēng)景名勝區(qū)是個正縣級單位,一位縣級干部的病情,何以受到省委書記的如此關(guān)切?
此時,手術(shù)室的門緊閉著,而等在門外的那些熟悉馬元祝的人們,記憶的閘門卻豁然打開了……
第一章偉人囑托
執(zhí)掌帥印
1992年11月11日至16日,四川全省治理風(fēng)景名勝區(qū)“臟、亂、差”反面典型現(xiàn)場會在峨眉山召開。這個會議的起因是一位臺灣同胞在游覽了峨眉山之后,給中共中央領(lǐng)導(dǎo)人寫了一封信。他在信中說,峨眉山是中國四大佛教名山之一,是中華民族的寶貴遺產(chǎn),但是他在游覽峨眉山時,看到那里垃圾遍地、管理秩序混亂、個體商販拉客宰客現(xiàn)象嚴(yán)重,使人非常反感,破壞了游客的心情,也破壞了峨眉山的生態(tài),他對峨眉山的現(xiàn)狀深感失望和痛心。
現(xiàn)場會期間,峨眉山人在羞愧中度過了漫長的六天。
要徹底改變峨眉山景區(qū)面貌,管委會首先要有一個得力的“統(tǒng)帥”。時任樂山市委副書記的陳德玉在這六天中,一直在思考、觀察、調(diào)研。
峨眉山擁有世界上保存最完好的亞熱帶植被,高等植物有242科,3200多種,占中國物種總數(shù)的1/10,相當(dāng)于整個歐洲植物種類的總和;峨眉山還是世界上罕見的動物集中分布區(qū),有動物2300多種,其中珍稀特產(chǎn)和以峨眉山為模式產(chǎn)地的有157種,國家列級保護的29種;峨眉山有兩千多年的宗教文化歷史,有文物古跡保護點168處、文物6000多件。
中國只有一個峨眉山,它是地球生態(tài)環(huán)境中的重要一環(huán);世界也只有一個峨眉山,它是屬于全人類的。這些世界珍稀動植物和珍貴文化遺產(chǎn),如果不認(rèn)真加強保護,就會給中國乃至全人類造成無法挽回的損失,必須為峨眉山景區(qū)選一個可靠的“看山人”。
會議期間,陳德玉書記了解到,馬元祝為改變峨眉山面貌作了大量工作,并得力地解決了峨眉山許多重大問題。
峨眉山風(fēng)景名勝區(qū)是全國所有景區(qū)中農(nóng)民最多、駐山單位最多、管理服務(wù)難度最大的景區(qū),臟、亂、差現(xiàn)象由來已久。其中一個很重要的原因是體制不順,多頭管理。
峨眉山景區(qū)內(nèi)有一個鄉(xiāng),17000多名農(nóng)民,有26座廟庵,300多名僧尼,有中央、地方、部隊、駐山單位50余個,還有工商、稅務(wù)、公安、林業(yè)、交通等行政執(zhí)法部門30余家。而峨眉山風(fēng)景名勝區(qū)管委會是個事業(yè)單位,沒有指揮、調(diào)度上述任何一個部門的權(quán)力。自1982年被國務(wù)院列入國家級重點風(fēng)景名勝區(qū)以來,峨眉山進行了多次治理整頓,但是一直沒能從根本上解決問題。
馬元祝作為峨眉山市常務(wù)副市長兼風(fēng)景名勝區(qū)管委會副主任,曾經(jīng)多次參加景區(qū)的整治工作。1988年夏天,馬元祝帶領(lǐng)一個工作組,在海拔3000多米的金頂上連續(xù)工作了56天。由于沒有預(yù)防太陽紫外線的經(jīng)驗,每天找農(nóng)民一邊曬太陽一邊對話,時間一長,面部皮膚被紫外線嚴(yán)重灼傷,皮膚曝脫,臉色紅紫,等到下山回家時,他愛人杜光秀幾乎認(rèn)不出他了,差點把他當(dāng)成客人。
那時候,峨眉山上的農(nóng)民工作很難做。拆他們的攤位,就是斷他們的財路。這些農(nóng)民可不是好對付的,有的“釘子戶”曾經(jīng)威脅說,誰敢拆他們的攤棚,就和誰一起跳舍身崖。
舍身崖是峨眉山金頂上的一處陡峭的懸崖,崖下是濃霧繚繞的萬丈深淵,摔下懸崖必然粉身碎骨。幾任管委會的領(lǐng)導(dǎo)都曾受到這樣的威脅。但是馬元祝在金頂上與他們朝夕相處,促膝談心,談保護風(fēng)景名勝區(qū)的意義,談開發(fā)旅游資源的未來,動之以情,曉之以理,時而聲色俱厲,時而苦口婆心,最后終于說服了農(nóng)民,主動拆除亂搭亂建的攤棚近1000間。
在金頂華藏寺的一側(cè),有一座建于1972年的電視發(fā)射臺,電視塔周圍有很多該臺搭建的違章經(jīng)營建筑。由于電視臺不歸峨眉山市管轄,馬元祝只能通過省里有關(guān)部門與他們交涉,但是遲遲沒有結(jié)果。
農(nóng)民們對馬元祝說:“你們不能光管穿草鞋的,不管穿皮鞋的!”
頂著這種令人難堪的壓力,馬元祝對農(nóng)民還是作了安撫,并解釋說:“有些工作需要按程序一步步來,最后總是要解決的。”
但農(nóng)民們不愿意等,只相信立竿見影的效果,他們說:“王子犯法,與庶民同罪。你要是缺少人手,我們幫你拆!”
馬元祝覺得民意不可違,自己既然是峨眉山市人民選出的副市長,就得秉公辦事,就有義務(wù)為一方百姓作主,而且給電視臺限定的期限已過。
作為上級駐山機構(gòu)的電視臺,理應(yīng)帶頭遵守有關(guān)法規(guī)。然而,由于個人和小團體利益作怪,竟然明知違法,卻拒絕改正。
電視臺這種知法違法的行為,引起了極大的民憤,在將要釀成自發(fā)群眾運動的時候,為支持正義,為保護農(nóng)民的利益,引導(dǎo)農(nóng)民避免過激行為,馬元祝果斷地站在廣大農(nóng)民群眾一邊,同電視臺的違法行為進行了堅決的斗爭。
一齊涌向電視臺搭建的經(jīng)營攤位時,電視臺內(nèi)一位領(lǐng)導(dǎo)出來阻止,聲稱要對他們“沖擊國家新聞單位”的行為進行新聞曝光。
馬元祝讓人做了50個“拆除違章建筑”的牌子。不是要通過電視曝光么?鏡頭里全是這些標(biāo)語牌,到時候看誰曝誰的光!
當(dāng)時電視臺保衛(wèi)部門有上級配發(fā)的槍支,他們見用“電視曝光”威脅不成,又以電視臺是國家特殊保護單位為由,在房頂上架起了機槍,威脅道:“如果誰敢向前一步就開槍!”
現(xiàn)場氣氛劍拔弩張,有些膽小的農(nóng)民沒見過這種陣勢,面對黑洞洞的槍口,又氣憤,又害怕,腿都打起了哆嗦。
馬元祝對電視臺的這種錯誤行為進行了堅決斗爭,他對農(nóng)民們說:“我們是拆除違章建筑,沒有沖擊電視臺,他們不敢開槍!”并一馬當(dāng)先,走在前面。農(nóng)民們深受感動,頓時士氣大漲,像洪水般涌向那些違章建筑。
頃刻之間,所有違章建筑如遇地震,摧枯拉朽。
不打不相識。后來電視臺的領(lǐng)導(dǎo)見了馬元祝,拍著他的肩膀調(diào)侃道:“老馬呀,我們什么招數(shù)都想了,還是嚇唬不倒你!你那股勁頭,很像個峨眉山的山大王啊!”
峨眉山全山共有3600多個經(jīng)營戶,很多經(jīng)營戶的背后都有公安、工商、稅務(wù)等政府部門的影子。特別是在1980年峨眉山率先實行“停耕還林”政策以后,農(nóng)民吃飯問題日益尖銳。陳德玉深知,峨眉山的問題必須要綜合治理,不但要取締、拆除農(nóng)民經(jīng)營戶的違章建筑,還要妥善解決17000多農(nóng)民的生計問題。
在現(xiàn)場會期間,陳德玉還了解到,馬元祝作為峨眉山市分管建設(shè)和財貿(mào)的常務(wù)副市長,每天工作十分繁忙。為了解決峨眉山市的交通不暢問題,馬元祝向市政府提議拆除一片居民區(qū),打通一條南北向的交通主干道。這條長達2.6公里、寬四車道的交通干道,從居民拆遷到完工通車,馬元祝定下的工期只有150天。召開現(xiàn)場會時,這項工程剛剛開工。很多人對此表示懷疑,但了解馬元祝的人卻充滿信心。
陳德玉了解到這些情況,覺得馬元祝工作有魄力、有辦法,要想把峨眉山的事情辦好,必須要有他這樣的人才行。陳德玉向樂山市委建議,立即調(diào)整峨眉山景區(qū)管委會的領(lǐng)導(dǎo)班子,由馬元祝出任中共峨眉山風(fēng)景名勝區(qū)管委會黨委書記兼常務(wù)副主任(主任由峨眉山市市長兼任),主持風(fēng)景名勝區(qū)的全面工作(樂山市是地級市,峨眉山市是縣級市,峨眉山風(fēng)景名勝區(qū)管委會是正縣級單位,峨眉山市和峨眉山風(fēng)景名勝區(qū)均由樂山市管轄)。
馬元祝已經(jīng)在市里分管了本來應(yīng)該由兩名副市長分管的城建和財貿(mào)工作,現(xiàn)在再把風(fēng)景名勝區(qū)這個爛攤子交給他,擔(dān)子實在太重了。陳德玉以不容置疑的口吻說:“擔(dān)子是重了些,但是這副擔(dān)子只有你來挑。”
馬元祝是黨員,黨組織的決定當(dāng)然要無條件地服從。
陳德玉說:你比我更清楚,峨眉山是中國名山,世界聞名。它有那么多珍稀動植物,又是中國四大佛教圣地之一。按照嚴(yán)格保護、統(tǒng)一管理、合理開發(fā)、永續(xù)利用的原則,我們應(yīng)該好好保護老祖宗給我們留下的這份寶貴遺產(chǎn)。但是現(xiàn)在的情況你也看到了,峨眉山的壞名聲已經(jīng)傳到了海外,并且驚動了中央領(lǐng)導(dǎo)同志,我們必須盡快改變峨眉山的面貌。
馬元祝頻頻點頭,顯然陳德玉的話都說到他的心里去了。
陳德玉緊逼一句問道,“你準(zhǔn)備用多長時間做好這件事?”
馬元祝沒有馬上回答,他思索了一會兒,然后用堅定的口吻說:“半年初見成效,一年大見成效,三年徹底改變峨眉山的面貌,跨入全國先進景區(qū)行列。”
陳德玉興奮地說:“好。你有什么要求,盡管說。”
馬元祝說:“別的我不需要,我只需要市委市政府的支持,必要的時候授予我解決峨眉山一切問題的權(quán)力。”
陳德玉痛快地答應(yīng)了:“沒問題。”
幾天之后,馬元祝成為中共峨眉山風(fēng)景區(qū)管理委員會黨委書記、常務(wù)副主任(兩年后任主任),全面主持峨眉山風(fēng)景區(qū)的日常工作,執(zhí)掌起保護峨眉山的帥印。
巧遇小平
馬元祝家臥室的正面墻上,有一張24英寸的大幅黑白照片,是鄧小平與多人的合影。站在鄧小平身邊的那個小女孩就是他的女兒馬千里,挨著馬千里的是他的愛人杜光秀和她的妹妹。他們四個人位于照片的正中央。鄧小平左手拄著拐杖,右手扶著馬千里的肩膀,慈祥地微笑著。杜光秀和妹妹緊挨著鄧小平,臉上蕩漾著幸福燦爛的笑容。
這張照片拍攝于1980年7月6日,照片背后還有一段有趣的故事。
那天,剛從洪雅縣調(diào)到峨眉縣計委工作的馬元祝,帶著妻子、女兒和母親去峨眉山游覽。同行的還有他的岳母和妻妹。途中,他們聽說,鄧小平今天也來游峨眉山了。
杜光秀說:“要是我們也能見到他就好了。”她問五歲的女兒馬千里:“你認(rèn)識鄧小平爺爺么?”
馬千里說:“認(rèn)識,我在電視里見過他!”
說來也巧,在萬年寺,他們真的就碰見了鄧小平和夫人卓琳。76歲高齡的鄧小平神采奕奕,拄著一根峨竹拐杖,正健步向他們走來。
性格開朗的馬千里高興地大聲喊道:“鄧爺爺好!”
卓琳笑著夸馬千里:“你好勇敢!”
鄧小平問馬千里:“你幾歲了?”
“我五歲。”
“你叫什么名字?”
“馬千里。”
鄧小平笑道:“馬千里。志在千里,這個名字好。”接著又問杜光秀,“媽媽是干什么的?”
杜光秀回答:“我是小學(xué)教師。”
鄧小平點點頭說:“啊,教師!教師光榮!”
接著,鄧小平在警衛(wèi)人員的保護下,向山下走去。馬千里在后面喊:“鄧爺爺再見!”鄧小平和卓琳一齊向這個活潑的小女孩揮了揮手。
在鄧小平與馬千里和杜光秀說話的時候,馬元祝一直站在圍觀的人群中。在這方面,他沒有女兒“勇敢”。鄧小平走后,他們一家又在山上游覽了一會兒,開始下山。沒想到,在清音閣,他們又與鄧小平和卓琳等一行人相遇了。
馬千里又歡快地向鄧小平喊道:“鄧爺爺好!”
鄧小平看見馬千里,馬上認(rèn)出了她,向她招手說:“馬千里,過來,過來!”
馬千里就脫開媽媽的手,跑了過去。鄧小平抱起她來,在她的臉上親了一下,隨行記者立刻拍下了這個鏡頭。鄧小平放下馬千里,牽著她的手又讓記者給他們拍照。這時,杜光秀提醒女兒:“馬千里站好,鄧爺爺要和你照相。”
鄧小平和馬千里合完影,又召喚杜光秀:“媽媽一起來。”
杜光秀馬上拉著妹妹跑了過去。沒想到,其他游山的群眾見到鄧小平要和她們合影,呼啦一下都圍了過去。馬元祝也想湊上前去。但是他的動作慢了一點,離鄧小平較遠(yuǎn),沒能被記者攝入鏡頭。
不久,杜光秀收到一封寄自北京中共中央辦公廳的郵件,打開一看,里面是一張用硬紙板夾著的8英寸的照片,是她們和鄧小平的合影!里面還有一封小平同志的秘書寫來的信:
杜光秀同志:照片已沖洗出來了,首長囑咐一定給你一張。收到照片后請回復(fù)。
一家人捧著照片看啊看啊,激動的心情難以言表,杜光秀情不自禁地流下了幸福的淚水。一個普通的小學(xué)教師,能夠與全國人民敬仰的鄧小平同志一起照相,已經(jīng)是做夢也想不到的事了,更沒想到的是,小平同志還會囑咐秘書給她寄來一張照片作紀(jì)念!
杜光秀連夜給小平同志寫了回信,代表全家人向他老人家表示衷心的感謝,并表示,一定不辜負(fù)小平同志的期望,她要當(dāng)一名優(yōu)秀的人民教師,丈夫要當(dāng)一名優(yōu)秀的國家干部,女兒要當(dāng)一個優(yōu)秀的少先隊員。
接著,她又到照相館放大了一張24英寸的照片鑲在鏡框里,掛在臥室的正面墻上,每天一起床,就會看見那張照片。他們之所以把照片掛在臥室里,是不想張揚此事,只想用以鞭策和鼓勵自己。
此后的20多年間,杜光秀真的實現(xiàn)了她向小平同志許下的諾言,連續(xù)被峨眉山市評為“峨眉山市十佳德育工作者”“職稱改革工作先進個人”、峨眉山市教委系統(tǒng)“優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”“優(yōu)秀專業(yè)技術(shù)人員”“先進工會工作者”等。
馬千里也非常出色,她獲得的各種獎狀,貼滿了家里的一面墻。
那次游覽峨眉山之后,馬元祝得知,鄧小平和卓琳是在時任四川省委第一書記譚啟龍的陪同下到峨眉山視察的。鄧小平在視察中對峨眉山的發(fā)展作了重要指示。
鄧小平說:“峨眉山是個文化型的風(fēng)景區(qū),是一個寶庫。要作好保護,要作好規(guī)劃,要綜合開發(fā);要加強建設(shè),加強管理。辦事情要有登山不止的精神。”(《峨眉山志》)
峨眉縣后來向機關(guān)干部傳達了鄧小平的指示,馬元祝認(rèn)真學(xué)習(xí)了許多遍。因為他親眼看到了鄧小平,他的女兒和妻子還和鄧小平一起照了相,從感情上更比別人感到親切一些。鄧小平的那幾句話,已經(jīng)深深地印在他的腦海里,溶化在血液中了。
也許是機緣巧合,也許是命運的安排,這一次巧遇的十多年后,馬元祝成了峨眉山管委會的黨委書記兼副主任,擔(dān)當(dāng)起保護、管理、開發(fā)峨眉山的重任,成為峨眉山真正的守護者。
他敢于向陳德玉立“軍令狀”,就是小平的那些指示讓他熱血沸騰。“半年初見成效,一年大見成效,三年徹底改變峨眉山的面貌,跨入全國先進景區(qū)行列。”這么大膽的計劃,別人難以理解,而他認(rèn)為,自己是在完成小平同志當(dāng)年的囑托。
馬元祝與陳德玉談話之后回到家里,在那張照片前站了很久,他在心中暗暗發(fā)誓:小平同志,我一定要發(fā)揚“登山不止的精神”,當(dāng)好峨眉山的“看山人”!
接下來的日子可想而知,馬元祝就像一匹不知疲倦的快馬,日夜穿梭于市區(qū)與風(fēng)景區(qū)之間。他的工作不分白天黑夜,日程表上沒有雙休日和節(jié)假日。他的大部分白天是在市政府辦公,晚上在管委會辦公。南北干道改造和風(fēng)景區(qū)治理都是限時完成的大工程,一個是150天,一個是半年。
那段時間,人們經(jīng)常看見馬元祝騎著一輛叮當(dāng)作響的破自行車,在泥濘的工地上到處穿梭,哪里遇到棘手的問題,他就會及時出現(xiàn)在哪里。那時手機還不普及,如果誰有急事在辦公室找不到他,就直奔工地。
開始很多人不認(rèn)識他,以為他是哪個施工隊的工頭兒。后來聽說他就是大名鼎鼎的峨眉山市常務(wù)副市長馬元祝,都不由自主地豎起大拇指說:“有這樣的常務(wù)副市長,哪還有干不好的工程!”甚至有的市民遇到疑難問題,也會在路上攔住他的自行車,在塵土飛揚的路邊和他嘮叨嘮叨。凡是可以當(dāng)即拍板的事情,他都會馬上著手解決。
在很多人看來很難在150天完成的道路改造工程(包括水、電、氣、通信線路等地下管道配套工程),終于在計劃的時間內(nèi)順利完工并驗收合格。在很多人看來無法在半年內(nèi)初見成效的峨眉山景區(qū)整治工作居然大見成效。
半年之后,已經(jīng)升任樂山市委書記的陳德玉再次來到峨眉山,看見山上面貌煥然一新,不由得高興地對馬元祝說:“看來我當(dāng)初選你主持峨眉山景區(qū)的工作,是選對人了。”
世界遺產(chǎn)
1994年12月,峨眉山被建設(shè)部評為“全國衛(wèi)生山”。這標(biāo)志著峨眉山已徹底告別“臟、亂、差”,躋身全國風(fēng)景名勝區(qū)先進行列。達到這個目標(biāo),馬元祝僅用了兩年時間,比他的“三年計劃”提前了一年。
馬元祝的目標(biāo)不止于此。早在1994年初,他就在管委會領(lǐng)導(dǎo)班子會上提出更高目標(biāo):向聯(lián)合國科教文組織申報“世界自然與文化遺產(chǎn)”。這是馬元祝腳下的新起點。
有人擔(dān)心地說:“哪有這么快喲!”
馬元祝說:“現(xiàn)在不爭論,大家可以先走出去看一看,學(xué)習(xí)學(xué)習(xí)。”
馬元祝自從主持景區(qū)工作以后,就刻苦學(xué)習(xí)、認(rèn)真鉆研風(fēng)景名勝區(qū)業(yè)務(wù)知識。他深知,自然和文化遺產(chǎn)是大自然和前人的饋贈,它們承載著歷史的文明和生態(tài)環(huán)境的變遷,具有強烈象征意義。自然和文化遺產(chǎn)對人民大眾產(chǎn)生的凝聚力和精神鼓舞作用,是其他類型的愛國主義思想教育工作無法替代的,其核心內(nèi)容構(gòu)成了當(dāng)代和未來的精神源泉。對于這種寶貴財富,我輩有責(zé)任保護,并確保將它傳給后代。
1994年以前,我國被列入世界自然和文化遺產(chǎn)的風(fēng)景名勝區(qū)只有泰山和黃山。峨眉山風(fēng)景名勝區(qū)參加申報世界遺產(chǎn)的行列,這是影響中國和世界的一件大事。當(dāng)時的中國,既無能力承辦世博會,也沒有獲得奧運會的主辦權(quán),而申報世界遺產(chǎn)工作,就是進國際考場,向聯(lián)合國交答卷。如果申報世界遺產(chǎn)成功,就將永遠(yuǎn)承受考驗、壓力和約束,同時也將會重新喚起民眾對環(huán)境的保護意識,對那些還在以各種理由破壞資源的人敲響警鐘。實際上,設(shè)立國家風(fēng)景名勝區(qū),參加申報世界遺產(chǎn)工作,是人類社會的一種進步,也是后來中央提出的可持續(xù)發(fā)展觀和構(gòu)建和諧社會思想的早期實踐。
峨眉山景區(qū)管委會領(lǐng)導(dǎo)班子成員通過外出參觀學(xué)習(xí)和調(diào)查研究,基本達成共識:峨眉山的自然和文化遺產(chǎn),具有很高的歷史、美學(xué)、科研、科普和觀光旅游價值,是全人類的共同財富,應(yīng)當(dāng)爭取列入《世界遺產(chǎn)名錄》,受到世界永久性的保護。
但是,大家很清楚,申報世界遺產(chǎn)并不是件容易的事情,甚至可以說,非常難。聯(lián)合國每兩年才評選一次世界遺產(chǎn)申報材料,世界各國有幾十個地區(qū)在排隊,而每個國家每次只能評一至兩名。一旦申報失敗,按規(guī)定十年內(nèi)不得再申報。據(jù)了解,申報失敗的景區(qū),后來幾乎沒有再申報成功的。如果峨眉山申報失敗,怎么辦?
馬元祝斬釘截鐵地說:“只許成功,不許失敗!我們要借申報世界遺產(chǎn)的機會,進一步改變景區(qū)的面貌。”
馬元祝是個有激情的人,有人說他同時具有詩人氣質(zhì)和戰(zhàn)士情懷。他的思想像詩人一樣浪漫,他的行動像戰(zhàn)士一樣勇猛。他的很多在別人看來是無法實現(xiàn)的過于浪漫的計劃,都被他用勇猛的行動實現(xiàn)了。用150天拆遷改造一條長2.6公里的交通干道,用“半年初見成效,一年大見成效,三年徹底改變峨眉山的面貌”,就是最好的例證。這一次申報世界遺產(chǎn),他的激情又深深感染了大家。
有激情才有想像力,有激情才有創(chuàng)造力。做工作,沒有激情的投入,只能叫辦理事務(wù);一個沒有激情的人,只能平庸地活著。激情是生命中的火焰,靈魂中的颶風(fēng),血脈中的核能———馬元祝就是這樣詮釋激情的。
“只許成功,不許失敗”,體現(xiàn)了馬元祝的遠(yuǎn)見卓識,對申報世界遺產(chǎn)這場戰(zhàn)斗,他充滿了勝利的信心。
1994年9月8日,管委會成立了世界遺產(chǎn)申報工作領(lǐng)導(dǎo)小組,以破釜沉舟的氣概,賦予整治“臟、亂、差”工作新的標(biāo)準(zhǔn),賦予爭創(chuàng)衛(wèi)生山、安全山、文明山活動新的內(nèi)涵。
1995年12月,峨眉山申報世界遺產(chǎn)整治工作全面完成,從世界級的層次上向“臟、亂、差”告別。在準(zhǔn)備申報世界遺產(chǎn)的一年多時間里,峨眉山的每一條路,每一個景點,都留下了馬元祝的足跡。峨眉山最高峰萬佛頂海拔3099米。山脈峰巒起伏,重巖疊翠,氣勢磅礴,雄秀幽奇。山麓至峰頂50余公里,石徑、公路盤旋,直上云霄。明代詩人有“峨眉高,高插天,百二十里云連煙,盤空鳥道千萬折,奇峰朵朵開青蓮”之語。峨眉山勢高低不一,氣候差別甚大。大體上低山區(qū)屬亞熱帶,中山區(qū)屬溫帶,高山區(qū)屬亞寒帶。山麓與峰頂溫差約15°C。峨眉山共有六大景區(qū),近50個景點,有的景點,馬元祝多次往返,反復(fù)查證,晴天一身汗,雨天一身泥。沒有人知道他在這一年多的時間里上了多少次山,走了多少里路。他熱愛峨眉山、熱愛大自然。他對大自然的熱愛中,蘊藏著民族性和自豪感,他把這種民族性和自豪感,溶進了自己的血脈之中。他把自己與峨眉山融為了一體。
國內(nèi)國外的專家來了一批又一批,申報世界遺產(chǎn)的文件改了一遍又一遍。馬元祝山上山下地跑,省城首都地飛,不知耗費了多少心血,不知度過了多少個不眠之夜。申報的歷程充滿艱辛。
1996年8月18日,馬元祝乘坐轎車從峨眉山市出發(fā),到省建設(shè)廳修改補充峨眉山申報世界遺產(chǎn)的文件。在快到成都時,一輛剎車失靈的中巴車突然從左前方撞來,轎車受損,馬元祝受傷。事后到醫(yī)院查明,馬元祝三根肋骨骨折,頸椎錯位。
俗話說:傷筋動骨一百天。可是申報世界遺產(chǎn)的工作正進入緊要階段,他怎能在醫(yī)院里住那么長時間?一個月后,傷未痊愈,他就不顧醫(yī)生的勸阻,戴著石膏頸托登上了飛往巴黎的飛機。世界遺產(chǎn)委員會在那里召開世界遺產(chǎn)評審會,馬元祝要向大會主席團作申報陳述,并接受提問。當(dāng)時,他折斷的肋骨還沒有長好,錯位的頸椎還沒有完全復(fù)位,胸口和雙肩不時產(chǎn)生劇烈的疼痛,那是一種牽一發(fā)而動全身的疼痛,一不留神就會痛得全身冒汗,因此起臥行走都要非常小心。但是,整個申報工作只有他最熟悉,成敗在此一舉,這項任務(wù)是別人無法代替的。
一旦申報失敗,就是十年內(nèi)不得再申報啊!只能成功,不能失敗!
到了巴黎,馬元祝發(fā)現(xiàn),外國人開會與中國開會方式不同,與會人員不統(tǒng)一住會,開會時從四面八方趕來,一散會,又找不到人了。為了能和委員們多作一些交流,馬元祝與中國駐法國大使館的同志每天都提前到達會場,利用開會前的時間和委員們進行接觸,贈送一些風(fēng)景名勝區(qū)的宣傳材料,使委員們加深對峨眉山的印象。
大會發(fā)言時,馬元祝戴著頸托登上講臺。這個頸托,不僅托著他充滿智慧的頭顱,也托著峨眉山申報成功的希望。馬元祝深知,這次參加世界遺產(chǎn)評審大會,是世界給峨眉山的一次機遇,他肩負(fù)著祖國的重托。在這個國際講臺上,他代表的不僅僅是峨眉山,是代表中國!他感覺到峨眉山正在翹首遙望著他,峨眉山的珍禽異獸、奇花異草正在翹首遙望著他。
當(dāng)他登上申報大會的講臺時,峨眉山的山川、溪流、古寺、碑林、云海、佛光等自然和人文景觀,一幕幕出現(xiàn)在他的眼前,使他的發(fā)言充滿激情,充滿詩意。講到激動處,他情不自禁地手舞足蹈,不慎牽動了傷患處,劇烈的疼痛使他頓時汗流滿面。
世界遺產(chǎn)委員會的委員們知道他是帶傷陳述,深深被他的激情和敬業(yè)精神所感動。他們知道,這個生于峨眉山,長于峨眉山,現(xiàn)在又來管理峨眉山的中國人,對峨眉山充滿感情。他是峨眉山的兒子,與峨眉山早已達到山人合一的境界。峨眉山有這樣的管理人,還用擔(dān)心在峨眉山成為世界遺產(chǎn)之后管不好它么?
馬元祝在陳述的最后說:“保護好遺產(chǎn)資源,是時代賦予我們的一個重大而迫切的任務(wù),我們有責(zé)任向全人類保證:將竭盡全力對本國領(lǐng)土內(nèi)的自然和文化遺產(chǎn)進行保護、保存和展出,使其世代相傳,永續(xù)利用!”
這是向世界的承諾,向地球的承諾,向人類文明的承諾。
馬元祝的陳述獲得了與會者的熱烈掌聲。在主席團進行表決時,峨眉山的申報材料一舉獲得通過。
聯(lián)合國教科文組織桑塞爾博士對馬元祝說:“你們的保護管理工作有非常高的水平,申報文本寫得非常好,是1996年聯(lián)合國收到的17份申報文本中寫得最好的,應(yīng)作為范本在全世界推廣。”
后來有委員和馬元祝開玩笑說,他本人留給大家的印象,比峨眉山的印象更深。是的,在世界遺產(chǎn)這個講壇上,在此之前,還從來沒有出現(xiàn)過戴頸托的申報者。
兩個月后的12月6日,世界遺產(chǎn)評委會全體委員會議在墨西哥梅里達召開。馬元祝傷未痊愈,再次戴著頸托參加會議,向全委會作最后陳述。世界遺產(chǎn)委員會全票通過,同意峨眉山──樂山大佛列入世界自然與文化遺產(chǎn)名錄,成為世界第十八個、中國第三個“雙遺產(chǎn)”。
在大會表決通過峨眉山———樂山大佛列入世界遺產(chǎn)名錄的那一刻,馬元祝默默地流下了激動的淚水。這一切,來得太不容易了。這是祖國的榮譽,而維護和保持這一榮譽,還有更長的路要走。
第二章秀美峨眉
鐵腕治山
1998年6月,峨眉山被中共中央精神文明辦公室、建設(shè)部、國家旅游局評為首批“全國文明風(fēng)景旅游區(qū)示范點”。2001年4月,又被公安部、國家旅游局評為“全國安全山”。這是馬元祝以及峨眉山廣大員工付出的心血和汗水所得到的最好回報,也是峨眉山的自豪和驕傲。
但是,中國是個農(nóng)民人口占大多數(shù)的國家,如何解決農(nóng)民的生計問題,是關(guān)系到社會穩(wěn)定的關(guān)鍵內(nèi)容之一。農(nóng)民是中國社會穩(wěn)定的基礎(chǔ),同時又是亟待教育和引導(dǎo)的群體。毛澤東同志就曾說過:嚴(yán)重的問題在于教育農(nóng)民。
峨眉山風(fēng)景名勝區(qū)當(dāng)時只有800多名職工,而農(nóng)民則有17000多人。
早在1980年7月,鄧小平視察峨眉山時就卓有遠(yuǎn)見地指示說:“峨眉山要搞好停耕還林工作。”
隨后,峨眉山景區(qū)就逐步開始實施“停耕還林”,到2000年底,全山的兩萬畝耕地已全部停耕還林。目前,森林覆蓋率達99.3%,綠化率達100%。
實施停耕還林政策之后,失去農(nóng)田的農(nóng)民們的吃飯問題一直沒有得到很好的解決,特別是那些不善經(jīng)營的家庭和孤寡老人,生活更為艱難。
馬元祝從小就知道,吃飯問題最大,所謂“倉廩實則知禮節(jié),衣食足則知榮辱”,如果不把農(nóng)民吃飯的問題解決好,農(nóng)民看山、護山的積極性就調(diào)動不起來。沒有峨眉山原住農(nóng)民這支龐大的護山隊伍,那些稀有動植物就難以得到有效的保護,人類珍貴的自然與文化遺產(chǎn)就會遭到無知者的切割,人類賴以生存的綠色生命鏈條就會出現(xiàn)裂縫……
馬元祝想:我是峨眉山的兒子,保護好峨眉山一草一木、一沙一石、一蝶一鳥,這是祖國和人民交給我的任務(wù),如果不能圓滿完成,我馬元祝便會上愧祖宗,下愧子孫。
一天,剛剛吃完早飯的馬元祝,獨自一人向山上走去。不知不覺之中,來到距報國寺15公里處的清音閣。
清音閣,曾是時代偉人鄧小平駐足過的地方。
1980年7月6日,拄著峨眉竹杖神采奕奕大步登山的鄧小平,在這片當(dāng)年還是玉米田的林地,遇到了一位與小平同庚的老太太。
“老奶奶,現(xiàn)在日子好些了嗎?”小平同志關(guān)切地問道。
“現(xiàn)在家里壇壇罐罐糧食都裝滿了,吃都吃不完呢!要感謝我們那個四川老鄉(xiāng)鄧小平呀!我要是見到他,一定要給他磕三個響頭!”老太太并沒有認(rèn)出眼前的鄧小平同志。
“他不就是你想見的鄧小平老人家嘛!”陪同人員告訴她。
“哦喲!我今天總算朝到活菩薩啦!”老太太大吃一驚,立即就要跪拜……
解決農(nóng)民吃飯問題,是最大的政治,是解決中國問題的根本所在,也是峨眉山諸多矛盾中的主要矛盾……馬元祝對此十分清楚,影響農(nóng)民吃飯的問題,一天也不許拖!就從這個問題入手,從清理非景區(qū)戶口的經(jīng)營戶開始,給農(nóng)民提供干活掙錢吃飯的崗位!
第二天,馬元祝召開了峨眉山管委會黨委擴大會。他在會上滿懷深情地說:“農(nóng)民響應(yīng)政府的號召,停耕還林,為保護峨眉山作出了重大的犧牲,為峨眉山的建設(shè)作出了重大貢獻。對他們的吃飯問題,生存問題,乃至將來的發(fā)展問題,我們一定要負(fù)責(zé)到底。”
他強調(diào)指出:表面看峨眉山的混亂現(xiàn)象大多與農(nóng)民有關(guān),但根子卻在我們管理者身上。道理很簡單,那些城里來的經(jīng)營戶,占據(jù)著景區(qū)的優(yōu)良口岸,大多數(shù)農(nóng)民特別是沒有固定攤位的流動經(jīng)營者是很難賺到錢的。賺不到錢,還要吃飯,他們便會干出一些出格甚至違法的事情來。我們的工作是,在維護農(nóng)民基本利益的同時,把他們組織成一支峨眉山護衛(wèi)隊,讓他們每個人都知道,自己有守護峨眉山的責(zé)任,這是向全人類負(fù)責(zé)的一種歷史的責(zé)任……
馬元祝結(jié)合景區(qū)實際提出了解決農(nóng)民問題的四條標(biāo)準(zhǔn)———農(nóng)民的利益要保護,合理的要求要滿足,過火的行為要教育,違法的行為要打擊。
在馬元祝的主持下,管委會制定了有關(guān)的景區(qū)管理條例,向所有非景區(qū)戶口的經(jīng)營單位和人員亮了紅牌。這是一個得罪人的措施,雖然得到廣大農(nóng)民的擁護,卻遭到被清理者的反對和仇恨。
幾年來,為了解決問題,馬元祝已經(jīng)從樂山市和峨眉山市“要”到了很多權(quán)力,并在景區(qū)內(nèi)樹立起了威信。他要為景區(qū)發(fā)展干的事情,總能干成。這也與樂山市委市政府和峨眉山市委市政府的大力支持分不開。
由于歷史的原因,景區(qū)的管理體制長期處于“條塊”分割、政出多門、工作被動的局面。1997年,樂山市委為了便于馬元祝在風(fēng)景名勝區(qū)開展工作,特別報請省委組織部批準(zhǔn),增補馬元祝為峨眉山市委副書記。在清理整頓峨眉山旅游秩序的過程中,馬元祝可以召集和調(diào)動包括公安、工商、稅務(wù)、交通、宗教等部門的負(fù)責(zé)人一起進入景區(qū),進行現(xiàn)場辦公。不管經(jīng)營戶有任何背景,凡是不符合景區(qū)規(guī)劃的建筑和不符合景區(qū)戶口規(guī)定的商鋪,一律限時拆除和撤離。
馬元祝帶領(lǐng)大隊人馬浩浩蕩蕩地進山,不是為了壯聲勢,也不是為了現(xiàn)場執(zhí)法,而是讓各部門負(fù)責(zé)人自己處理本部門的事情──哪個部門發(fā)放的違規(guī)“路條”由那個部門負(fù)責(zé)收回,并負(fù)責(zé)做好退出景區(qū)經(jīng)營戶的工作。
峨眉山的自然景觀無比秀美,充滿了風(fēng)花雪月,但是維護峨眉山的工作,卻不是用和風(fēng)細(xì)雨的說服教育方法就可以完成的,實際上是一場充滿火藥味兒的戰(zhàn)斗!有人就把馬元祝的這套辦法稱為“鐵腕治山”。
峨眉山市的一個機關(guān)干部,在金頂上有九個經(jīng)營攤點,他找到馬元祝,要求高抬貴手。馬元祝一口回絕:“山上景區(qū)中的違章建筑一律拆除,經(jīng)營者的資格重新審定,為了景區(qū)的農(nóng)民,不能安排城里人員,只能安排景區(qū)停耕還林的農(nóng)民。”
非景區(qū)戶口經(jīng)營戶的清理工作比較順利。景區(qū)內(nèi)農(nóng)民的利益得到了保護。管委會規(guī)定,對現(xiàn)住在景區(qū)內(nèi)的每個農(nóng)戶保證有一人可以申請營業(yè)執(zhí)照,或在景區(qū)內(nèi)經(jīng)營飯店、旅館、照相業(yè)務(wù),或者設(shè)攤位出售小商品,或者當(dāng)導(dǎo)游員、清潔工,或者抬“滑竿”、出租大衣。所有景區(qū)從業(yè)人員必須持證上崗,各行業(yè)統(tǒng)一著裝。
在馬元祝的主持下,管委會還制定了一系列規(guī)章制度,并提出若干要求。
如,峨眉山風(fēng)景名勝區(qū)精神文明建設(shè)總體要求是:處處都是旅游風(fēng)景,人人都是文明形象。
再如,峨眉山風(fēng)景名勝區(qū)開展優(yōu)質(zhì)服務(wù)的服務(wù)理念是:時刻為游人著想,一心為游人服務(wù),待游人如同親人,一切讓游人滿意。
還有管委會向游客的“八條承諾”,以及誠信經(jīng)營公約“十要”、“十不準(zhǔn)”等等。
景區(qū)的經(jīng)營服務(wù)進入了規(guī)范有序的發(fā)展軌道,景區(qū)生態(tài)得到維護,景區(qū)面貌大為改觀,文明程度大大提高,受到國內(nèi)外游客的贊揚,一些管理模式已被同行認(rèn)可并推廣。
1999年12月25日,峨眉山管委會制定下發(fā)了2000年換發(fā)景區(qū)經(jīng)營許可證的相關(guān)文件,明確了辦證的原則、范圍、條件、程序和時間等等。
管委會得到群眾舉報,在金頂出售連心鎖的個體經(jīng)營戶盧天焰不是景區(qū)內(nèi)戶口,是通過非正當(dāng)關(guān)系獲得的假戶口,不具備在景區(qū)內(nèi)經(jīng)營的資格。經(jīng)查,盧天焰戶口所在地是峨眉山市綏山鎮(zhèn)符汶村九組,不屬于景區(qū)應(yīng)安置對象,便沒有給盧天焰換發(fā)新的景區(qū)經(jīng)營許可證,取締了他在金頂景區(qū)的經(jīng)營資格。
盧天焰不服,以峨眉山管委會對他的辦證申請未作答復(fù)為由,向樂山市法院提起訴訟。法院經(jīng)過開庭審理,認(rèn)定盧天焰所述理由不成立,駁回了他的訴訟請求。盧天焰上訴到樂山市中級法院。二審法院于2001年6月7日公開審理了此案。二審法院認(rèn)定原審法院判決結(jié)果無差錯,維持原判,盧天焰再次敗訴。
丟了生意又?jǐn)≡V的盧天焰,賦閑在家無所事事,就被朋友拉去賭博。據(jù)說他在金頂經(jīng)商不到一年就掙了很多錢。沒想到他賭場失意,做生意賺的幾十萬元錢,不久便被他輸個精光,接著老婆又和他離了婚。
身處窘境的盧天焰想咸魚翻身,夢想重返金頂重操舊業(yè),再次到管委會要求換發(fā)經(jīng)營許可證,因為不符合條件未被批準(zhǔn)。盧天焰認(rèn)為,峨眉山什么事都是管委會主任馬元祝說了算,馬元祝不簽字,他手下的任何人都不敢辦。
走投無路的盧天焰便想拿錢向馬元祝行賄,請他“高抬貴手”。
2001年10月4日一大早,盧天焰揣著一份申請準(zhǔn)予經(jīng)營資格的報告和從朋友處借來的一萬元錢,來到馬元祝家的樓道里,等著他出來。
馬元祝每天起床后都要打很多電話,差十分鐘八點,準(zhǔn)時下樓去上班。馬元祝家住四樓,出門時看到三樓與四樓的轉(zhuǎn)角處有一個35歲左右的年輕人。馬元祝不認(rèn)識他,也沒有在意。在他們擦肩而過時,年輕人突然說:“馬市長,我倆談?wù)劇!?/p>
馬元祝怔了一下,看他一眼,沒認(rèn)出他是誰,問道:“談什么?”
年輕人拿出一張紙說:“你給我簽個字,辦證。”
馬元祝說:“辦證我從不簽字。你去找有關(guān)部門辦。”
年輕人馬上拿出一個裝錢的信封就要往馬元祝的手里塞。馬元祝嚴(yán)肅地說:“不要搞這一套!”把那個信封擋了回去。接著問道:“你是哪個村的?”
年輕人回答:“我是盧天焰。”
馬元祝想起來了,他曾在一次會上聽說過這個名字,就說:“你是盧天焰啊,你不能辦,因為你是景區(qū)外面的,我們要保護景區(qū)停耕還林的農(nóng)民。你不能搞這些!”然后就頭也不回地下樓去了。辦公室還有一大堆事情等著他去處理。一忙,就把這件事給忘到了腦后。如果不是后來發(fā)生的事情,也許他永遠(yuǎn)都不會記得盧天焰這個名字。
第二天,馬元祝仍然像往常一樣,起床以后又打了許多電話,然后比往日提前了一點出門,他要去參加一個會議,司機已經(jīng)把車開到樓下在等他。
馬元祝出門走到三樓與四樓的轉(zhuǎn)角處,就聽身后有人叫他:“馬市長!”
原來是盧天焰。他是從五樓的臺階上追下來的。事后發(fā)現(xiàn),四樓與五樓轉(zhuǎn)角的臺階上撒了一地的煙頭,顯然是他在那里坐了很久,可能思想斗爭很激烈。
馬元祝注意到,盧天焰從五樓追下來的時候表情呆板,眼神也有些不大正常。他的右臂夾著一個手包,左手拿著一張紙,用一種威脅的口氣說:“你簽不簽啊?”
馬元祝嚴(yán)肅地說:“辦證的事,我從來不給任何人簽字!”接著就轉(zhuǎn)身繼續(xù)下樓。在轉(zhuǎn)身的那一瞬間,他看見盧天焰夾在腋下的手包敞著口,里面有個易拉罐,口上插著一個雷管之類的東西。他走到三樓了,下意識感覺到身后情況不對頭,扭頭一看,見盧天焰左手舉著一個正在冒煙的易拉罐。馬元祝連忙轉(zhuǎn)身向上走了兩個臺階,伸出左手擋住盧天焰的左手:“你不能亂來啊!”
話音未落,“轟”的一聲巨響,易拉罐在盧天焰的手中爆炸了。盧天焰的手被炸掉了,一頭栽倒在三樓的一家居民門口,昏死過去。
馬元祝感到自己的左手一陣麻木,左眼一黑。用右眼仔細(xì)一看左手,半個手掌被炸爛了,小手指耷拉著,已經(jīng)不會動了。
這時,馬元祝的愛人杜光秀聽見樓道里的爆炸聲,連忙沖了出來,大聲問:“什么聲音?”
馬元祝對她說:“快打110,有壞人搞爆炸!”
杜光秀沒有來得及看丈夫受傷的情形,連忙返回屋里去打電話。馬元祝獨自下樓,對司機說:“快,去醫(yī)院!”
司機見馬元祝滿臉滿身都是血,馬上開車把馬元祝送進附近的一家醫(yī)院。
杜光秀打完電話,再出屋時,已經(jīng)不見了丈夫。很快,現(xiàn)場被聞訊趕到的警察封鎖。接著她又被叫去了解情況。她不知丈夫去了哪里,非常擔(dān)心丈夫的情況,到處打電話找不到他的下落。一個小時之后,終于在醫(yī)院里找到了臉上裹滿了紗布、僅露一只眼睛在外面的馬元祝。
事后查明,盧天焰1995年在參與修公路時非法獲取了硝胺炸藥六筒,用易拉罐制造了兩個土炸彈。為了增強威力,他還在易拉罐里分別裝進70多克的鐵砂子。此次作案,除了攜帶一顆炸彈外,包里還有一把匕首。
馬元祝左手被炸傷,左眼也受到嚴(yán)重傷害,臉上被炸進十五顆鐵砂,手術(shù)取出十三顆,另有兩顆離面部神經(jīng)非常近,無法手術(shù)。另外腹部也被炸傷,衣服都被炸爛了;受傷的左手從此留下殘疾,喪失正常功能;受傷的左眼先后三次到北京做手術(shù),曾經(jīng)一度恢復(fù)視力,但是不久視力又漸漸衰退,現(xiàn)在只有一點光感,對面的人近在咫尺,他也只能看到一個模糊的影子。所幸的是,他臉上的十幾處傷口后來恢復(fù)得很好,幾乎看不到一點疤痕。但傷隱在深處,一直傷到他的心里。
如果峨眉山有知,她一定會為她的兒子感到心疼的。馬元祝為了保護峨眉山的秀美,作出了多么大的犧牲!
義無反顧
盧天焰爆炸案,在峨眉山市和峨眉山風(fēng)景名勝區(qū)造成很大影響。大家對此議論紛紛。有些不明真相,而且在景區(qū)整治過程中個人利益受到侵害的經(jīng)營戶,甚至僥幸地以為馬元祝受到這次打擊,今后就不會把景區(qū)管得那么嚴(yán)了。
沒想到馬元祝出院以后,仍然像以前一樣,“鐵腕治山”,決不手軟。
對于盧天焰爆炸案,馬元祝是這樣看的:“要干事,就難免得罪人。要是怕得罪人,那就什么事也干不成了。以前我不認(rèn)識盧天焰,整治峨眉山景區(qū),我們是對事不對人。像他這種人畢竟是少數(shù)。”
景區(qū)的大多數(shù)農(nóng)民都很關(guān)心馬元祝,因為他們知道,在馬元祝“鐵腕治山”之前,不僅景區(qū)秩序混亂,每個普通經(jīng)營戶的生意也不好,倒是那些“不普通”的經(jīng)營戶,仗著有背景,和農(nóng)民爭奪景區(qū)有限的商業(yè)資源,搶占好的口岸,做非法生意,斂財暴富,既敗壞了景區(qū)名聲,又從農(nóng)民口中奪食,拉大了貧富差距。
馬元祝還提出一個響亮的口號:“誰砸峨眉山的牌子,就砸誰的飯碗!”這樣的話從以“鐵腕”著稱的馬元祝口中說出來,更具有威懾力,一些行為不端的人,不得不三思而后行。
自馬元祝主持峨眉山風(fēng)景名勝區(qū)管委會工作以來,已經(jīng)為峨眉山風(fēng)景名勝區(qū)保護、建設(shè)和開發(fā)作出了重大貢獻,峨眉山的形象在人們的心目中逐漸改變,旅游收入也從1992年的681萬元攀升到2004年的3.5億元。這里面雖然有國家統(tǒng)一調(diào)整風(fēng)景名勝區(qū)門票價格的因素,更重要的是游客人數(shù)大大增加。1992年為97萬人次,2004年為215萬人次。
峨眉山的變化大家有目共睹,馬元祝的工作能力也得到了公認(rèn),于是,從中央到地方,很多部門看中了他這個人才。國家建設(shè)部要調(diào)他到城建司當(dāng)副司長,四川省要調(diào)他到建設(shè)廳當(dāng)副廳長或旅游局當(dāng)副局長,樂山市要調(diào)他到樂山當(dāng)副市長,都被他婉言謝絕了。他說:“峨眉山需要我,我也需要峨眉山。峨眉山一年一年地變好,對我來說是人生的最大享受。我覺得我的水平只能干這個。上面多的是能人,我到了上面,未必能干得比別人好。我的能力只適合在下面干,峨眉山比較適合我。”
別人勸他說:“你在正縣級的崗位上已經(jīng)干了很多年了,也該提拔一下了。”
馬元祝說:“當(dāng)官是為了做事,不論官做得大小,關(guān)鍵是能不能干成幾件讓老百姓記住的事情。山不在高,有仙則靈;官不在大,干成事就行。”
省委組織部的同志專程到峨眉山找他談話,和他開玩笑說:“你是不是看不上副局級的崗位,不想去?組織上有越級提升你的設(shè)想。”
話說到這個份上,馬元祝從兜里拿出一個藥瓶,誠懇地說:“我身體不好,擔(dān)不起那么重的擔(dān)子。我非常感謝組織上對我的信任,還是把這個位置讓身體好、水平高的同志去干吧。”
過去和他同級的人都升為廳級干部了,他為什么寧愿十多年趴在正縣級的位置上不愿意離開峨眉山呢?
按照一些俗人的思維方式,認(rèn)為他寧肯放棄提升的機會也要留在峨眉山,一定是有利可圖。
1997年,根據(jù)上級的安排,峨眉山景區(qū)管委會成立了峨眉山旅游股份公司,并于當(dāng)年10月18日在深圳股票交易所正式上市發(fā)行A股股票。馬元祝是股份公司的董事長,于是有人猜測,他一定在股份公司里拿著豐厚的年薪,那數(shù)字當(dāng)然是司局長級的干部無法相比的。
其實,身為股份公司董事長的馬元祝,至今沒有拿過一次董事長的工資。
馬元祝當(dāng)時身兼數(shù)職:峨眉山市委副書記、常務(wù)副市長,峨眉山風(fēng)景名勝區(qū)管委會主任、黨委書記,還是峨眉山旅游股份公司董事長、總經(jīng)理。在這些職務(wù)當(dāng)中,他的行政職務(wù)工資最低;景區(qū)管委會是事業(yè)單位,工資略高,是他行政職務(wù)工資的兩倍;上市公司董事長的工資最高,是他行政職務(wù)工資的五至六倍,也就是七八千元──在全國盈利的上市公司中,峨眉山的高管人員工資是最低的。
按照成熟市場經(jīng)濟的原則,馬元祝可以拿所有兼職崗位的工資;按照目前通行的做法,可以拿最高的工資,即股份公司董事長的工資;按照中國人傳統(tǒng)習(xí)慣的中庸觀點,也應(yīng)該拿中間的工資,即景區(qū)管委會主任的工資;但是他卻選擇了拿三種工資中的最低工資──在市政府領(lǐng)取公務(wù)員的行政職務(wù)工資。
馬元祝為什么作這樣的選擇?一是他認(rèn)為共產(chǎn)黨員在經(jīng)濟利益面前不能向高標(biāo)準(zhǔn)看齊;二是他想干點實實在在的事情,不想為多拿錢引起非議影響了工作;三是愛人女兒有工作,盡管拿低工資,生活水平也說得過去。
還有人歹猜,馬元祝長期擔(dān)任分管城建的常務(wù)副市長,掌管的大工程無數(shù),一定會從中得到好處。近年來,從不斷揭發(fā)和審計出來的很多工程腐敗大案來看,確實觸目驚心。國家審計總署一位負(fù)責(zé)人曾在一個公開的場合指出:目前已經(jīng)審計過的所有大的工程,沒有一個工程不存在腐敗現(xiàn)象。按照“合理想像”,個別類似盧天焰那樣對秉公辦事的馬元祝懷恨在心的人,曾經(jīng)利用寫匿名信的方式,誣陷馬元祝有經(jīng)濟問題。上級也曾派調(diào)查組專門核查,結(jié)果均是子虛烏有。
談到這個話題,峨眉山旅游股份公司的一位副董事長擲地有聲地說:“我不敢說峨眉山的所有工程沒有一點腐敗現(xiàn)象,但是我可以保證,任何腐敗現(xiàn)象都不可能與馬元祝這個名字有聯(lián)系!”
他的根據(jù)就是:馬元祝本來可以堂堂正正地拿他應(yīng)得的最高工資,這些年加起來應(yīng)該有上百萬了。但是他沒有拿,他又怎么會去干那些偷偷摸摸的事呢?他對峨眉山的情懷,對風(fēng)景名勝事業(yè)的執(zhí)著,對人生意義的深邃理解,說明他早已擺脫了票子、位子等世俗觀念的束縛。用生命攀登無限風(fēng)光的“人生金頂”,才是他矢志不渝的追求!
正因為如此,該拿的錢沒有拿,出了問題,他還要帶頭處罰自己。
馬元祝在景區(qū)管委會和股份公司制定了嚴(yán)格的獎罰辦法。分公司的獎罰由總公司執(zhí)行;中層干部的獎罰由高層領(lǐng)導(dǎo)執(zhí)行;管委會副主任和股份公司副董事長的獎罰由管委會主任和董事長來執(zhí)行。
馬元祝當(dāng)時是管委會主任、黨委書記兼股份公司董事長,處于兩個單位的最高層,成績可以不獎,但是如果出了問題,誰來處罰他?為了嚴(yán)肅規(guī)章,真正達到獎罰嚴(yán)明的目的,他就自己處罰自己。
一次,馬元祝出差在外,峨眉山發(fā)生了一件本不該發(fā)生的事情。那天,在金頂值班的公安民警向管委會報告,金頂華藏寺的僧眾要在金頂上修建一個護坡。按照規(guī)定,景區(qū)內(nèi)的所有建設(shè)項目,必須要經(jīng)管委會批準(zhǔn)。華藏寺的這項土建工程未經(jīng)報批,擅自動工,違反了景區(qū)管理規(guī)定,值班人員便向管委會請示,怎么辦?當(dāng)時在家的一位副主任當(dāng)即指示:立即制止。如果不服從管理,要強行制止!
這位副主任在來景區(qū)之前,曾是一個公安局的副局長,工作雷厲風(fēng)行,很有魄力,但是這次他忽略了工作對象。
在金頂值班人員遵照這位副主任的指示,前往施工地點進行制止時,僧眾不服管理,你言我語,毫不相讓,并由口頭爭辯漸漸發(fā)展到肢體沖突。僧眾們手里都拿著鐵鍬鋼釬之類的工具,值班民警為防止事態(tài)擴大,不得不朝天鳴槍示警。沖突雖然被暫時平息下去了,但是由于警察開了槍,違反了宗教政策,產(chǎn)生了很壞的影響,甚至傳到京城,驚動了高層官員。
景區(qū)出了這么大的事情,相關(guān)責(zé)任人自然要受到處罰。那位公安局長出身的副主任也受到扣發(fā)當(dāng)月工資、取消年終目標(biāo)獎金的處罰。馬元祝作為管委會主任,他認(rèn)為自己也有責(zé)任,同樣扣發(fā)當(dāng)月工資、取消年終目標(biāo)獎金。別人扣發(fā)的工資,可以直接在財務(wù)那里扣掉,而馬元祝不在管委會領(lǐng)工資,他就從市政府把當(dāng)月工資領(lǐng)出來,作為罰款交到管委會的財務(wù)那里。
事后,那位副主任與馬元祝開玩笑說:“你不想要工資獎金,我們還想要呢!”
馬元祝說:“心疼工資獎金,就別犯錯。你受懲罰是小事,單位的榮譽和我們管理者的形象受了影響是大事。”
還有一次,是春節(jié)黃金假期,由于氣溫驟然下降,峨眉山零公里至雷洞坪二十公里的公路上結(jié)了一層薄冰,當(dāng)?shù)厝私小巴┯土琛保访婊孟癫A喜亮擞汀R晃获{駛私家車上山的游客,因為沒有復(fù)雜路況駕駛經(jīng)驗,車輪一滑,汽車橫在路上,前進不得,后退不得。盤山公路的路面很窄,正常情況下只能單車雙向行駛。汽車一橫,便造成交通堵塞,金頂上數(shù)千名游客,數(shù)百輛汽車被困。山上的個別經(jīng)營戶,借機哄抬物價,一碗方便面賣到20元;游客要在一個凳子上坐坐,也要收50元。游客非常氣憤。
游客被困事件發(fā)生時,馬元祝正在市里辦事。接到管委會的電話,他馬上返回峨眉山,直奔出事地點,親自調(diào)兵遣將,指揮疏導(dǎo)交通。管委會領(lǐng)導(dǎo)全部上山,并把管委會和股份公司下屬的80多名司機調(diào)到山上,幫助游客開車下山。馬元祝在冰天雪地中從零公里到雙水井十余公里的路上來回奔波,連續(xù)工作30多個小時,直到第二天上午10點,才將全部被困游客安全疏導(dǎo)下山。后來他累得坐在值班室的椅子上就睡著了。
這批被困游客,很多人來自成都和重慶。事后馬元祝又專門到成都和重慶,在電視上公開向游客道歉。根據(jù)游客的舉報,堅決取締了那些趁機哄抬物價、敲詐勒索游客的經(jīng)營戶。真正兌現(xiàn)了他說過的話:“誰砸峨眉山的牌子,就砸他的飯碗!”
這一次,他又主動扣發(fā)了自己當(dāng)月的工資和年終目標(biāo)獎金。
自從馬元祝被盧天焰炸傷以后,他的“鐵腕治山”的魄力絲毫未減,就連那些平時比較“難纏”的農(nóng)民,也開始有些懼怕他了。試想,一個炸彈都炸不倒的漢子,他還會懼怕什么呢?
死神威脅
在有些人的眼中,馬元祝是一個山大王,敢打敢拼,鐵腕治山手不軟;在另一些人的眼中,馬元祝又是一位充滿激情的浪漫詩人,他不但具有發(fā)現(xiàn)美、欣賞美的靈性,而且善于領(lǐng)悟峨眉山的呼喚,準(zhǔn)確把握人類這塊寶貴的自然與文化遺產(chǎn)的脈搏。
峨眉之子馬元祝,還是一位設(shè)計師和建筑師。他能在短短的三年內(nèi),將昔日聞名全國的臟、亂、差的峨眉山,變成享譽海內(nèi)外的安全山、文明山和衛(wèi)生山。這決不是靠搞幾次突擊,打兩場“戰(zhàn)役”就能奏效的。它必須依靠切實可行的法規(guī)制度,把珍惜自然,保護生態(tài),弘揚文化的理念,凝固成不可動搖的峻嶺群峰,讓每一個踏上這塊綠色土地的人都能自覺地遵循。
翻開厚厚的《峨眉山風(fēng)景區(qū)管理制度匯編》,看看《峨眉山風(fēng)景區(qū)公民道德建設(shè)規(guī)范手冊》《綜合執(zhí)法大隊人員職業(yè)道德規(guī)范》《景區(qū)管理處人員職業(yè)道德規(guī)范》《導(dǎo)游(講解)人員職業(yè)道德規(guī)范》《滑竿抬運人員道德規(guī)范》《峨眉山風(fēng)景區(qū)經(jīng)營服務(wù)管理標(biāo)準(zhǔn)》等16種管理規(guī)范條款,以及將這些管理規(guī)章細(xì)化、落實到每個管理片區(qū)、每個管理站、每個經(jīng)營戶的大量條文,無不體現(xiàn)了馬元祝提出的“縱向到底,橫向到邊”的集中統(tǒng)一管理思路,和“以綜合管理為龍頭、專業(yè)管理為骨干、群眾管理為基礎(chǔ)”的科學(xué)管理理念,以及“依法管山、以德治山、文明建山”的科學(xué)管理新思維。
滑竿隊伍被規(guī)范了起來。統(tǒng)一著裝,統(tǒng)一佩戴證件,統(tǒng)一在滑竿服務(wù)站排隊等候為游客服務(wù),統(tǒng)一抬行線路,統(tǒng)一里程價格,并統(tǒng)一由景區(qū)管理處工作人員收取服務(wù)費用。當(dāng)游客享受完滑竿人員的服務(wù)后,根據(jù)服務(wù)質(zhì)量返還“優(yōu)質(zhì)服務(wù)跟蹤卡”,作為滑竿服務(wù)人員領(lǐng)取報酬的憑證。如果出現(xiàn)滑竿服務(wù)人員服務(wù)質(zhì)量問題,游客有權(quán)扣留“優(yōu)質(zhì)服務(wù)跟蹤卡”作為投訴的依據(jù),滑竿人員就領(lǐng)不到自己的相應(yīng)報酬。
講解員隊伍被規(guī)范起來了。從1998年起,峨眉山先后成立了講解員服務(wù)中心,設(shè)立報國管理站、清音管理站、萬年管理站和雷洞坪管理站。講解員統(tǒng)一著裝,統(tǒng)一佩戴證件,統(tǒng)一在講解員服務(wù)站等候游客。
攤點被規(guī)范起來了。攤點經(jīng)營戶統(tǒng)一著裝,統(tǒng)一明碼標(biāo)價,統(tǒng)一亮證經(jīng)營,統(tǒng)一服務(wù)用語,統(tǒng)一服務(wù)質(zhì)量標(biāo)準(zhǔn),并佩戴“經(jīng)營服務(wù)證”,隨身攜帶類似導(dǎo)游證的“景區(qū)經(jīng)營資格計分卡”,當(dāng)有違章經(jīng)營時,由執(zhí)法人員扣除相應(yīng)分?jǐn)?shù),扣完后,該經(jīng)營戶將不再有從事攤點經(jīng)營的資格。
農(nóng)民旅游飯店、商店、攝影、猴糧銷售、大衣出租等經(jīng)營項目全都規(guī)范起來了。農(nóng)民們已經(jīng)習(xí)慣成自然,自覺嚴(yán)格按照各項規(guī)章制度誠信經(jīng)營,做到“處處都是旅游風(fēng)景,人人都是旅游形象……”
正是依靠文明和諧管理理念制定出的上述管理制度,以及強有力的監(jiān)督落實工作,峨眉山才可能成為生態(tài)完整,郁郁蔥蔥,秩序井然,風(fēng)景這邊獨好的“天下名山”。
由于長期超負(fù)荷工作,本來身上就傷痕累累的馬元祝,越來越感到身體狀況大不如前。一次車禍,一次被炸,使他的身體元氣大傷。曾經(jīng)折斷的三根肋骨和錯位的頸椎,經(jīng)常在陰天下雨的時候隱隱作痛;殘廢的左手經(jīng)常酸痛發(fā)麻;幾乎失明的左眼經(jīng)常流淚,右眼雖然還好,馬元祝自己開玩笑說“一目了然”,實際上由于獨眼難以保持視覺平衡,經(jīng)常導(dǎo)致頭暈。
馬元祝工作起來可以忘記一切,常常不能很好休息。有一段時間,他感覺肝區(qū)有些不舒服,到醫(yī)院一檢查,診斷為早期纖維化,也就是早期肝硬化的一種比較文明的說法。醫(yī)生讓他注意休息,經(jīng)常復(fù)查,以免病情進一步惡化。
2004年6月3日,馬元祝出差來到上海,他又感到肝區(qū)隱隱作痛,要比以往痛得厲害,時不時要用右手撫摸一陣。與他一起來上海的管委會辦公室秘書陳耿就勸他趕緊去醫(yī)院看一看。陳耿聽說上海軍醫(yī)大學(xué)下屬的長海醫(yī)院有一臺外國進口的儀器,檢查肝病結(jié)果準(zhǔn)確,便利用傍晚的空閑時間把馬元祝拉了去。
長海醫(yī)院的肝膽專家陸教授在為馬元祝作過檢查后,趁馬元祝穿衣服的時候,來到隔壁房間,對陳耿說:“情況很不好,發(fā)現(xiàn)三厘米大小的腫瘤,高度懷疑是惡性。要不要跟他本人講?”
“要不要跟他本人講?”穿好衣服的馬元祝隱約聽見了這后半句話,便走過去對陸教授說:“沒關(guān)系,你照實對我說吧。我的肝臟纖維化不是一天兩天了,我自己有思想準(zhǔn)備。”
陸教授見他神情如此坦然,就把診斷結(jié)果告訴了他。接著又說:“這樣子,你住下來。今晚住,明天住都可以,我馬上給你辦住院手續(xù)。”
馬元祝猶豫了一下說:“我還有些事情……”
陸教授一聽就急了:“你什么事啊?比命還重要?”
馬元祝說:“我是出差來的,還帶了一批人。有設(shè)計人員,還有僧人,要在上海開一個重要的方案論證會。會后還要去福建……”
陸教授嚴(yán)肅地說:“你曉得是啥毛病!我已經(jīng)給你說了,你得的是癌呀!頂多你把上海的事辦了,福建你就別去了!你要盡快住院,越快越好!”
馬元祝沉默了一會兒,拿定主意道:“我得把這次要辦的事情辦完再說。”
肝癌,到目前為止仍被人們認(rèn)為是絕癥,不治之癥。雖然也有人不同意這樣的說法,但實際上,大多數(shù)患肝癌的人都無法回避一個事實:來日不多了。馬元祝非常清楚,自己現(xiàn)在等于領(lǐng)到了死亡通知書,只不過還沒有確定死亡的日期。他看見死神的灰袍正在他的眼前晃來晃去,有些煩人。他還要抓緊時間干些事情。這些事不是別人干不了,而是他會比別人干得好一些。否則臨陣換將,必然影響工作的進程和效率。
馬元祝等人這次來上海,是為了金頂華藏寺的恢復(fù)項目召開專家論證會的。1972年,在金頂修建電視塔時,不慎失火,原寺被燒毀。恢復(fù)和重建華藏寺,原是由峨眉山市佛教協(xié)會牽頭立項的建筑項目,因為是在風(fēng)景名勝區(qū)內(nèi)施工,景區(qū)管委會自然要參與設(shè)計和規(guī)劃。
在恢復(fù)華藏寺的規(guī)劃中,要建一尊精致的“十方普賢像”。佛像首先要塑造一個10∶1的小樣。這個小樣是在福建莆田塑造,因此馬元祝還要去福建莆田看看佛像小樣的塑造情況,這些事情必須由他協(xié)調(diào)和督辦。
就這樣,馬元祝在上海開了三天論證會,又披星戴月地趕往莆田,待各項工作有了頭緒,才于6月10日回到峨眉山。他已與以前給他看過病的北京友誼醫(yī)院原院長王寶恩教授取得聯(lián)系,準(zhǔn)備把管委會的工作交代一下,就去北京治病。
第三章 與生命賽跑
分秒之間
6月11日,馬元祝召集在家的領(lǐng)導(dǎo)班子成員開會,把各項工作一一作了交代,準(zhǔn)備第二天就出發(fā)去北京。在上海和福建已經(jīng)耽擱了一個星期,病情不饒人,不能再耽擱了。
當(dāng)天晚上,他躺在床上又把景區(qū)的所有工作在腦子里過了一遍,想到正在整治中的“清音平湖”工程,還是有些不放心。
峨眉山林木蔥郁,古寺棋布,溪流也有幾條,但美中不足是缺少面積稍大一點的湖泊。馬元祝和技術(shù)人員經(jīng)過反復(fù)勘察,決定在清音閣下方比較寬闊的河床上,就著山勢建一道不顯眼的攔河壩,形成一個人工平湖。溪流邊上有幾戶民居需要盡快拆遷。他出差這些天,也不知拆得怎么樣了。白天開會時,他曾問過此事,但是負(fù)責(zé)這項工程的管委會領(lǐng)導(dǎo)出差在外,別人不清楚。他決定明天親自上山看一看。
他為什么如此操心這個工程呢?當(dāng)年的聯(lián)合國世界遺產(chǎn)大會在中國蘇州召開,會議結(jié)束后,世界遺產(chǎn)中心的專家將于7月中下旬到峨眉山檢查世界遺產(chǎn)保護情況。清音平湖工程必須在7月上旬完工,否則讓世界遺產(chǎn)的專家看到峨眉山上還有一個雜亂的工地,既會對中國的聲譽造成不良影響,也會對四川省和峨眉山的聲譽造成不良影響。此事非同小可,稍有馬虎,就會產(chǎn)生嚴(yán)重后果。聯(lián)合國世界遺產(chǎn)委員會每年都會派專家到各國遺產(chǎn)地進行檢查,如果發(fā)現(xiàn)問題會提出批評,發(fā)現(xiàn)嚴(yán)重問題會出示“黃牌”,問題特別嚴(yán)重的,會將其開除出《世界遺產(chǎn)名錄》。因此他必須親眼看看才放心。
第二天一早,馬元祝來到清音平湖工地,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到那幾間民房還立在那里,施工機械死氣沉沉地停在一旁,整個工程與他出差前幾乎一樣,毫無進展。看到這種場面,他的心一下就涼了。
叫來工地上的負(fù)責(zé)人一問,原來有幾戶農(nóng)民對政府規(guī)定的拆遷費不滿意,理由是,這個地方依山傍水,又緊挨著旅游熱線,如果拆遷,損失巨大,管委會必須提高補償數(shù)額,否則不搬家。工地負(fù)責(zé)人不敢輕易答復(fù)這個問題,而管委會負(fù)責(zé)此項工程的領(lǐng)導(dǎo)又出差了,農(nóng)民們還經(jīng)常在夜間跑到工地上去,把白天剛剛建起來的攔河壩給扒掉。工程被迫停滯下來。
馬元祝了解到這些情況,馬上在清音閣管理處召集有關(guān)人員開緊急會議,研究解決方案。
拆遷是個非常敏感的問題,也比較復(fù)雜。拆遷戶只有幾家,那點錢管委會不是拿不起,但是滿足了他們的要求,就會在景區(qū)內(nèi)產(chǎn)生連鎖反應(yīng),其他地方的拆遷農(nóng)民跟著攀比怎么辦?
馬元祝讓人找來了鄉(xiāng)政府和村委會的干部,要求他們幫助管委會一起做農(nóng)民拆遷戶的工作。馬元祝像一個指揮戰(zhàn)斗的指揮員,開完會,讓大家分頭去找人談話,他坐鎮(zhèn)管理處等待各路人馬匯報戰(zhàn)果。近十多天來,由于連日奔波,再加上身體狀況不佳,一直沒有得到很好的休息。在等待消息的時候,馬元祝靠在椅子上打了個盹兒。在這片刻的睡眠中,他做了個夢,夢見清音閣工地上一片沸騰,施工機械轟隆隆開動起來。突然,他醒了,這才發(fā)現(xiàn),原來是天邊傳來一陣轟隆隆的雷聲。他在心里安慰自己:機械的轟鳴聲總會響起來的!
派出去做工作的人陸陸續(xù)續(xù)回來了,反饋的信息并不樂觀。拆遷戶的要求很簡單:拿錢來,否則免談。
拆遷問題不解決,蓄水工程就不能正常進行,而聯(lián)合國遺產(chǎn)專家來視察的日子卻一天天迫近了。馬元祝心急如焚,卻一籌莫展,他不能扔下一個大工地就離開峨眉山,只好把去北京的行期一拖再拖。
生命是重要的,馬元祝卻把清音平湖的工程看得比自己的生命還重要。他的生命總有一天會終結(jié),而峨眉山會永存,他把峨眉山的一草一木,看作是他生命的延續(xù)。
他每天都要到清音平湖工地去。汽車只能開到五顯崗,從五顯崗到清音平湖工地,步行往返需要一個半小時。那幾天,峨眉山一直在下小雨,他就打個傘,邁著沉重的腳步,一步步走向工地。路上因為運送施工物資,部分路段十分泥濘。肝區(qū)的疼痛一陣陣向他襲來,有時他不得不停在路邊,用右手輕揉著肝區(qū),休息一會兒再走。
除了陳耿,管委會沒有人知道馬元祝得了肝癌。連他的愛人杜光秀和女兒馬千里也不知道。他不想讓親人難受,更不想讓別人為他的病情操心。陳耿是個嘴巴很嚴(yán)的年輕人,馬元祝不讓他對別人說,他真的就沒對別人說。可他心里很著急,馬書記這是在拿生命和那些固執(zhí)的農(nóng)民耗時間啊!他悄悄勸了馬元祝幾次,不要再這么耗下去了,馬元祝無動于衷。
幾天過去,拆遷工作仍然沒有進展。馬元祝感到他的身體一天比一天乏力,疼痛感一天比一天強烈。此事再繼續(xù)拖,工期不允許,他的身體也不允許,他必須想出一個兩全之策,讓工程早日完工,他也好早些去北京治病。
前兩年,他就開始看關(guān)于肝病的書,他對自己的病情以及將可能出現(xiàn)的狀況非常了解。對于一個患了肝癌的病人,只有進行肝移植,沒有其他辦法。如果癌細(xì)胞擴散,那就什么人也無力回天了。他清楚地知道,他現(xiàn)在努力做的,就是在和時間賽跑,和生命搶時間。那幾天,他對時間特別敏感,經(jīng)常能在寂靜的時候聽到時鐘的秒針“嗒、嗒、嗒、嗒”走動的聲音。而這種聲音他以前從來沒有注意過。人們只有在生命已危急的時刻,才會意識到時間對人的威懾。
6月20日,馬元祝冒雨走在去清音平湖工地的路上,腦海中又響起“嗒、嗒、嗒、嗒”的聲音。他想,時間不僅僅屬于我自己,時間對任何人和任何事都起作用……忽然,他從時間與生命的密切關(guān)系,聯(lián)想到在農(nóng)民拆遷問題上時間與金錢的關(guān)系。他感覺眼前靈光一閃,想出了一個兩全其美的主意:給拆遷戶規(guī)定拆遷時間,實行倒計時,凡是按時搬遷的,提前三天,每平方米獎勵10元,提前兩天,每平方米獎勵8元,依次減少。到限定日期沒有搬遷的,推遲一天,罰款8元,推遲兩天,增加罰款10元,依次增加。
到了清音閣管理處,馬元祝把這個想法一說,大家都說好。因為按時拆遷可獲得超出拆遷標(biāo)準(zhǔn)的獎勵費,這部分資金是以獎勵的形式發(fā)放,即使別的農(nóng)民想攀比,也沒有正當(dāng)?shù)睦碛伞R粋€僵持了多少天的疑難問題,被馬元祝不動聲色地化解了。
各路人馬緊急出動,把這個消息傳給所有的拆遷戶。他們見自己的要求初步得到了滿足,二話不說,馬上搬遷,生怕遲了一步會減少“獎勵”。馬元祝還動員了幾十名滑竿隊員幫助搬遷,東西搬完了,施工機械立即開始鏟除房屋。
馬元祝看到沉睡多日的施工機械轟隆隆歡唱起來,疲憊的臉上露出了欣慰的笑容……
6月22日晚上11時,馬元祝在峨眉山大酒店的會議室里召開會議,再次向大家交代工作。他說:“這兩天,清音湖工程進展情況良好。但是還要抓緊,剩下的時間不多了。一定要在聯(lián)合國遺產(chǎn)專家來檢查之前完工。”
坐在馬元祝對面的管委會黨委辦公室主任羅聲群注意到,馬元祝說這番話的時候,神情顯得很疲憊,褲腿是濕的,褲腳是挽著的,而且一高一低,兩只鞋上全是泥巴。羅聲群調(diào)到管委會四五年了,還是第一次看到馬元祝如此“狼狽”,當(dāng)時她的心里就有一種倏然而生的不祥之感。
最后,馬元祝深深地嘆了一口氣,脫口而出說:“哎呀,我這次出去,還不知能不能回來。”
坐在馬元祝對面的紀(jì)委書記吳萬林和羅聲群都不由得一愣,互相看了一眼,沒明白馬元祝說這話是什么意思,還以為他是說在聯(lián)合國遺產(chǎn)專家來檢查之前能不能回來。直到半個月之后從天津傳來馬元祝患肝癌的消息,才恍然大悟:馬元祝是作好了回不來的準(zhǔn)備的。馬元祝已經(jīng)把他的一部分生命留在了清音平湖……
6月23日,馬元祝離開峨眉山飛往北京,只有知道他病情的陳耿陪著他。
到達北京后,馬元祝先后在中國腫瘤醫(yī)院和友誼醫(yī)院會診,友誼醫(yī)院原院長王寶恩教授對他說:“如果只做腫瘤切除手術(shù),復(fù)發(fā)的機率太大。還是做肝臟移植手術(shù)要好些。你馬上到天津第一中心醫(yī)院去吧,那里的肝臟移植手術(shù)做得比較好。”
肝臟移植手術(shù)是個比較大的手術(shù),病人必須要有親屬簽字。到了這個時候,馬元祝才不得不向遠(yuǎn)在峨眉山的愛人杜光秀通報實情。
6月27日,馬元祝住進天津第一中心醫(yī)院。28日,杜光秀到達天津。就在這一天,馬元祝的主治醫(yī)生、移植學(xué)部副部長朱志軍副教授告訴馬元祝,他的血型是AB型,肝源配體非常少,今天正好有一個,而且是天津本地的。
“但是,”朱志軍醫(yī)生說,“非常遺憾,你還沒有進行全面的身體檢查,我們不敢輕易給你做這么大的手術(shù)。如果你早來一個星期,這個肝源就是你的了。”
也就是說,如果馬元祝不在上海和福建耽擱那一個星期,不在峨眉山又耽擱一個多星期,他的肝臟移植手術(shù)就會順利得多。可惜,他錯過了這個難得的機會。實際上就是錯過了一次生命的機會。但是他并不沮喪,他在企盼另一個機會……
“什么時候再有肝源?”馬元祝問主治醫(yī)生。
“不知道。這就看你的運氣了。”朱志軍醫(yī)生無奈地說。
運氣是什么?既是外界給予的機緣,也是一種對個人耐力和韌性的考驗。
難舍峨眉
馬元祝作完術(shù)前檢查,耐心等待肝源配體。但是正如事前預(yù)料的那樣,AB血型的肝源比其他血型的要少得多。
肝源配體必須是健康的,還必須在12小時之內(nèi)移植到病人身上。馬元祝錯過的那個肝源是天津的,是再好不過了。他怎么也沒想到,錯過那次機會之后,一等就等了40多天!對于一個身患癌癥的患者來說,這是多么漫長的等待啊……
開始幾天,馬元祝還有點無所謂,隨著時間的推移,特別是聽到一些等待期間病情惡化的病例之后,這種等待就變得非常折磨人了。不知道什么時候才能等到肝源,更不知道等待期間癌細(xì)胞會不會擴散。這些未知的事情,似乎只有聽天由命了。但他仍在焦躁中,想用生命掙扎一下。
等了一個多星期,還沒有任何信息。馬元祝知道還有別人在等床位,他聽說這家醫(yī)院在塘沽有個分院──泰達醫(yī)院,環(huán)境很好,收費還便宜,就提出到那里去等消息。
7月7日,馬元祝轉(zhuǎn)到了泰達醫(yī)院。他身邊除了杜光秀,時常還有峨眉山管委會的領(lǐng)導(dǎo)和工程技術(shù)人員──他們或是來向馬元祝匯報工作,或是被馬元祝叫來一起研究景區(qū)建設(shè)方案的。
一年前的2003年1月,四川省委書記張學(xué)忠到峨眉山檢查工作,看到峨眉山整治十年來發(fā)生的“翻天覆地的變化”,深深地感嘆道:“峨眉山發(fā)展到今天這種程度不容易,管理已經(jīng)與國際接軌。峨眉山要不斷創(chuàng)新,再創(chuàng)佳績,爭當(dāng)全國第一!”
峨眉山上有多處古代書法家留下的石刻。宋代大書法家米芾游覽峨眉山時,留書“第一山”一幅,書碑現(xiàn)立于萬年寺內(nèi)。峨眉山是“天然的地質(zhì)博物館”,世界上13個震旦系前寒武紀(jì)層型地質(zhì)剖面,峨眉山占有10個。它保存了從前寒武紀(jì)以來完整的沉積地層,為研究地殼及生物演進的歷史提供了難得的地質(zhì)史料。公元4世紀(jì),從中印度來華入蜀的僧人寶掌,贊譽峨眉山為“高出五岳、秀甲九州、震旦第一山也”。長期以來,峨眉山常被人們稱為中國“佛教第一山”“生態(tài)環(huán)境第一山”。張學(xué)忠就是在“震旦第一山”的石刻跟前,對馬元祝說了上面那番話的。
在峨眉山被列入《世界遺產(chǎn)名錄》之后,馬元祝就一直在思考怎樣使峨眉山的科學(xué)管理達到世界一流水平,怎樣把峨眉山打造成世界旅游精品的問題。要發(fā)展首先要有良好的秩序,要有良好的秩序首先要有科學(xué)的管理。為了使峨眉山的管理達到國際水平,2000年9月,峨眉山在全國風(fēng)景名勝區(qū)中率先導(dǎo)入ISO14001(環(huán)保)和ISO9001(質(zhì)量)兩項國際認(rèn)證體系,科學(xué)控制環(huán)保與服務(wù)的過程。僅三個月,服務(wù)滿意率達96.7%,環(huán)境滿意率達99.5%,衛(wèi)生滿意率達97.1%,游客滿意率達97%,安全滿意率達99.5%……
張學(xué)忠提出的峨眉山要“爭當(dāng)全國第一”,與馬元祝“創(chuàng)世界旅游精品”思路不謀而合。馬元祝與景區(qū)管委會一班人經(jīng)過反復(fù)研究,制訂了“四個第一,三個一流”的標(biāo)準(zhǔn),即精神文明成效卓著,全國第一;基礎(chǔ)設(shè)施配套完整,全國第一;管理服務(wù)嚴(yán)格規(guī)范,全國第一;旅游安全秩序優(yōu)良,全國第一;環(huán)境整潔舒適優(yōu)美,全國一流;資源豐富保護完好,全國一流;經(jīng)濟發(fā)展效益顯著,全國一流。
喝著“第一山”泉水長大的峨眉之子的馬元祝,“第一”的情結(jié)早已深深地溶入了他血脈之中。1992年,在他執(zhí)掌峨眉山景區(qū)的“帥印”之后,便把奔騰于自身血液之中的“爭第一”的執(zhí)著精神,灌注于峨眉山的規(guī)劃、設(shè)計、管理、服務(wù)等各項工作。12年間,峨眉山在全國先后奪得了14個國家級獎牌,拿下了諸多“第一”:第一批全國風(fēng)景名勝區(qū)環(huán)境衛(wèi)生達標(biāo)單位(衛(wèi)生山);第一批全國文明風(fēng)景名勝區(qū)(文明山);第一批全國文明風(fēng)景旅游區(qū)示范點;第一批國家AAAA旅游景區(qū);中國優(yōu)秀旅游城市縣級市第一名;“中國旅游知名品牌”第一名……
馬元祝還從峨眉山的實際出發(fā),以詩人的審美觀,在矛盾中比較、選擇,提出了景區(qū)規(guī)劃建設(shè)“六宜六不宜”的方針,即宜藏不宜露、宜小不宜大、宜矮不宜高、宜土不宜洋、宜淡不宜濃、宜散不宜聚。這些真知灼見,得到遺產(chǎn)專家的好評。
在馬元祝生病住院期間,峨眉山上除了金頂?shù)娜A藏寺項目,還有大大小小十幾個建設(shè)項目。用四川話說,這些工程就像是他的“娃兒”,幾天看不到就想得很呢!
于是,峨眉山被“搬”到了馬元祝的病房,而病房變成了辦公室。病房里擺滿了峨眉山建設(shè)項目的圖紙和資料,馬元祝通過電話和網(wǎng)絡(luò)遙控指揮幾千里外的景區(qū)工作。一開始,醫(yī)院的醫(yī)生護士還對他這種無視醫(yī)院規(guī)章的行為進行制止和勸說,后來時間一長,也就見怪不怪,由他去了。
馬元祝多年養(yǎng)成的習(xí)慣,工作起來就會忘記吃飯、睡覺。現(xiàn)在白天一忙,幾乎就忘記了自己的病情,甚至病痛,可是到了晚上,一個人躺在病床上,肝區(qū)的隱隱疼痛,常常使他難以入眠。
每個人都是熱愛生命的,馬元祝也不例外。但他清醒地知道,生命的長短已不能按他個人的愿望來決定,他只能選擇積極地面對現(xiàn)實。他在峨眉山還有那么多事情沒有做完,能多做一點,就抓緊時間多做一點。
但是,死亡的恐懼還是經(jīng)常纏繞著他……
真誠待人
7月中旬的一天,峨眉山股份公司副董事長周棟良利用到北京出差的機會,轉(zhuǎn)道去天津看望馬元祝。這時候,周棟良還不知道馬元祝已經(jīng)得了肝癌。他只知道馬元祝的肝臟幾年前就已纖維化,他以為現(xiàn)在可能嚴(yán)重了些。
周棟良暗暗告誡自己:這次一定要好好安慰他,不能讓他生氣。想起上次讓馬元祝生氣的經(jīng)歷,周棟良就感到深深的內(nèi)疚和自責(zé)。
那是在馬元祝被盧天焰炸傷以后,周棟良到成都華西醫(yī)院看他,順便向他匯報一項工程上的事。馬元祝臉上裹著紗布,左手吊在胸前。因為剛剛動手術(shù)不久,多處傷口陣陣發(fā)痛,心情不太好。當(dāng)周棟良和他談到一項工程的時候,馬元祝口氣有些生硬,周棟良有些受不了,就和他爭執(zhí)起來。兩人越說聲音越高,杜光秀在門外聽見了,就進來對馬元祝說:“你吵什么!你在生病,生這么大氣干什么!”
周棟良一聽,馬上意識到自己面對的是個病人,心里很難受:我是來看他的,在這里和他吵什么?馬上抱歉地說:“這個事情等你傷好了以后再說吧。”
從北京到天津高速路要走兩個多小時,一路上,他閉目養(yǎng)神,他和馬元祝多年來交往的情景,又一幕幕浮現(xiàn)在眼前……
周棟良第一次和馬元祝打交道是在1987年6月。當(dāng)時周棟良在縣財政局綜合科任科長,馬元祝是分管財貿(mào)工作的副縣長。當(dāng)時國家發(fā)行國庫券,縣里專門成立了國庫券推銷辦公室,周棟良負(fù)責(zé)此事。峨眉縣各單位都認(rèn)購?fù)炅耍挥卸p局沒有完成任務(wù)。周棟良反復(fù)上門做工作,都沒有結(jié)果。原因是二輕局領(lǐng)導(dǎo)不重視,再加上下屬單位經(jīng)濟狀況不太好,大家都不積極。二輕局完不成任務(wù),整個峨眉縣就完不成任務(wù)。
在萬般無奈的情況下,周棟良給分管財貿(mào)工作的副縣長馬元祝寫了一封信,希望他能出面督促一下。財政局不在縣政府大樓里辦公,周棟良也不認(rèn)識剛上任不久的馬元祝,他就把信交給了門衛(wèi)。頭天下午把信送上去,第二天早上,周棟良剛上班就接到一個電話:“我是馬元祝,你給我的信我已經(jīng)看到了。你對這項工作的認(rèn)真態(tài)度非常好。我已經(jīng)和二輕局的同志交換了意見,既然是國家安排的任務(wù),一定要完成,二輕的工人也是很有覺悟的嘛!你們抓緊辦吧。”
周棟良當(dāng)時很受感動,他在財政局工作十年了,這種情況還是第一次遇到。很多領(lǐng)導(dǎo)只會發(fā)指示,很少親自辦具體事。馬副縣長不但親自打電話到基層做工作,還親自通知辦事人員抓落實。
放下電話,周棟良馬上帶人去了二輕局。這一次二輕局領(lǐng)導(dǎo)不但表示“工人階級要帶頭完成國家的任務(wù)”,還叫財務(wù)人員帶領(lǐng)周棟良等人到下屬各單位去認(rèn)購。只用了三天時間,周棟良就把原來半個多月沒完成的二輕局認(rèn)購任務(wù)完成了。
當(dāng)年,在整個樂山地區(qū),峨眉縣認(rèn)購國庫券的數(shù)額排名第一。從這件事上,馬元祝的工作作風(fēng)給周棟良留下了深刻的印象。如果馬元祝不打那個電話,周棟良的工作就不會這么順利。
后來周棟良又因工作上的事找過馬元祝,再次得到他的支持。周棟良覺得,馬副縣長是個非常務(wù)實的人。
1990年,周棟良提升為財政局副局長,1991年調(diào)審計局任局長。1993年,周棟良遭遇人生重大挫折,情緒低落。1997年2月,周棟良調(diào)到風(fēng)景名勝區(qū)管委會負(fù)責(zé)財務(wù)部門工作。用周棟良自己的話說,自從到景區(qū)工作以后,心情才開始舒暢起來。
馬元祝性格比較急,有人說他“霸道”,但在周棟良看來,這是辦事果斷、敢于負(fù)責(zé)的領(lǐng)導(dǎo)人的一種風(fēng)格,也是一種魄力。
周棟良曾經(jīng)對別人說:“一個好的領(lǐng)導(dǎo),待人要真誠,如果只會用官位、權(quán)力壓人,人家就不服。共產(chǎn)黨的天下是人民的天下,是要講道理的。馬元祝就是那種講道理的人。只要你是出于公心做事情,出了錯他頂著,做好了,是你的功勞。很多人愿意在他的領(lǐng)導(dǎo)下工作,就是因為他待人真誠。”
馬元祝待人真誠,周棟良還有更深的體驗。
2003年春天,正是中國處于“非典”恐懼時期。當(dāng)時峨眉山A股準(zhǔn)備配股,周棟良正在北京辦理有關(guān)手續(xù)。4月29 日,他回到峨眉山。按照當(dāng)時的規(guī)定,凡是從北京回來的人,要隔離15天。他不敢到單位去,就在家里待著,用電話向馬元祝匯報工作。因為北京的工作還沒有完,過了五一節(jié),他還要繼續(xù)到北京出差,股票配股的事情,原計劃6 月份送證監(jiān)會發(fā)審委上會討論。5月9日,馬元祝約他到家里談了一次話。他向馬元祝詳細(xì)匯報了這次去北京的目的和任務(wù)。同時向馬元祝提了一個私人問題。
“現(xiàn)在非典正厲害,這么多人都怕,從內(nèi)心來說,我也怕。但是事情還得做。不過我有一個要求,萬一出個三長兩短,我的婆娘娃兒,董事長你要多多關(guān)照。”
“別人都從北京往外跑,你卻從外往北京跑。”馬元祝感嘆道。接著用平靜的語氣說,“你去吧,相信不會有什么事的。萬一有什么事情,你的事情就是我的事情。”
周棟良聽了很受感動。他知道,馬元祝答應(yīng)的事情就會辦。在此之前,他們曾經(jīng)在下班的路上有過一次談話,馬元祝針對一件事大發(fā)感慨:“做人要講良心。共產(chǎn)黨的事業(yè)要是讓不講良心的人去干,老百姓就會吃苦頭。公司要發(fā)展,這么多人要吃飯,要是干部都去為自己謀利益,誰來為老百姓干事?”
對于講良心的人,周棟良不需要更多的承諾。
過了兩天,周棟良正準(zhǔn)備啟程去北京,忽然接到馬元祝的電話,說他通過省醫(yī)藥局給周棟良弄到了三支進口的胸腺肽,還給他的妻子和女兒弄了六支國產(chǎn)的胸腺肽。周棟良的愛人是醫(yī)生,知道當(dāng)時這種藥是多么緊俏。周棟良去拿藥的時候,問他:“你呢?”
馬元祝說:“你先用吧。我暫時不需要。”
周棟良心中不由得一熱。他在北京時曾聽說,北京有的單位領(lǐng)導(dǎo)把應(yīng)該發(fā)給部下的胸腺肽扣下來,拿回家給自己的老婆孩子用。相比之下,周棟良怎能不受感動!
天津到了。醫(yī)院到了。周棟良一想起那次在華西醫(yī)院和馬元祝吵架的事,心中就會產(chǎn)生撕扯般的疼痛。后來他在接受記者采訪時談起此事,幾次哽咽得說不出話來。
周棟良去看馬元祝時,有別人在場。等別人走了以后,周棟良問他這次病情怎么樣,他說:“我這次查出來了,是肝癌。上個月在上海就確診了。”
周棟良沒有思想準(zhǔn)備,心里“咯噔”一下,當(dāng)時就怔住了。他的一個朋友的父親因患肝癌在上海做了移植手術(shù),僅活了半年,就走了。是不久前剛發(fā)生的事情。周棟良聽了馬元祝的話,第一個反應(yīng)便是那個朋友父親的離去,接著又想起上個月馬元祝離開峨眉山之前,還一直堅持在清音閣工地上忙碌的情景,就埋怨他說:“峨眉山的事是干不完的,你得了肝癌怎么還不趕緊采取措施,還去弄什么清音平湖啊!”
馬元祝說:“人啊,這一生,你不做事情要得病,做了事情還是要得病。得了病,把你要做的事情趕快做了,就了個心事。聯(lián)合國的專家要來了,其他人去做,可能效果不好。我聽說清音湖工程現(xiàn)在進展很順利,也就放心了。”
周棟良直率地說:“你自己命都快沒了,還去管什么聯(lián)合國專家的檢查!你不在,工作就不開展了?”
馬元祝說:“我能做多少就算多少吧!”
“我當(dāng)時心里非常難受,有一種生離死別的感覺。”周棟良事后回憶說,“當(dāng)時我就流淚了。馬書記的眼睛里也含著淚,但是沒有流出來。”
“全家福”
在馬元祝住院期間,妻子杜光秀一直在身邊陪伴著他。
杜光秀的心情非常復(fù)雜。自從馬元祝1987年2月?lián)味朊伎h副縣長(1988 年撤縣改市后任副市長),她和丈夫團聚時間最長的幾次竟都是在醫(yī)院里。第一次是馬元祝因車禍?zhǔn)軅≡海卺t(yī)院里陪了他一個月;第二次是馬元祝被炸受傷住院,她又在醫(yī)院里陪了他一個月。這一次肝臟移植時間將會更長。她除了陪丈夫看病到過北京和天津,從來沒有跟著丈夫到過別的地方。作為妻子,他希望和丈夫在一起的時間長一些,外出的機會多一些,但是如果必須以丈夫住院為代價,那么她寧肯不要這種機會。
如果用平常人觀點來看她的生活,似乎從她嫁給馬元祝之后就沒撈著享什么福。但是她曾對女兒馬千里說:“我和你爸爸在一起挺幸福的。”
杜光秀娘家在與峨眉山相鄰的洪雅縣。馬元祝1967年從樂山供銷學(xué)校畢業(yè)后,被分配到洪雅縣的一個基層供銷社工作,與杜光秀的姐夫是同事,后來便與杜光秀認(rèn)識了。不久,杜光秀到峨眉師范學(xué)習(xí),馬元祝經(jīng)常利用回峨眉縣城探親的機會去看她,每次都給她帶很多吃的和用的東西,對她說是她姐夫讓他帶來的。杜光秀很快就明白了,那不過是他假托她姐夫的名義而已,目的是找機會去接近她。
杜光秀畢業(yè)后留在峨眉縣當(dāng)老師,于1974年與馬元祝結(jié)婚,當(dāng)時馬元祝還在洪雅縣工作。杜光秀懷孕以后,馬元祝聽說孕婦吃核桃對胎兒大腦發(fā)育有好處,他就利用業(yè)余時間,砸了很多核桃仁,等回家的時候帶給妻子吃。后來他又聽說骨頭油對胎兒骨骼發(fā)育有益,就買了很多豬骨頭,砸碎了熬湯,把漂在湯上的骨油舀出來帶回家。不知是馬元祝的這些核桃仁和骨油發(fā)揮了作用,還是他們夫妻的遺傳基因發(fā)揮了作用,他們的女兒馬千里非常聰明,上小學(xué)時,每次考試都是班級第一名。
女兒五歲時,馬元祝才調(diào)到峨眉縣和妻子女兒一起生活。為了減輕妻子的家務(wù)負(fù)擔(dān),馬元祝很是當(dāng)了幾年時間的好丈夫。每天下班后,買菜、做飯、洗衣、拖地,放下這樣干那樣。
馬元祝每次出差,都會想著為妻子買件衣服什么的,用杜光秀的話說,他買的衣服樣式好,顏色好,穿在身上還非常合體,杜光秀的同事見了,都夸她好福氣,找了一個好丈夫。
后來馬元祝太忙,再加上物流豐富,在峨眉山也可以買到可心的衣服,杜光秀就不讓丈夫出差時給她買衣服了。但是說起20年前丈夫給她買衣服的事,就像在說發(fā)生在昨天的事情。那些衣服早已舊了,過時了,卻讓她在心里記了20年!
馬元祝不僅是好丈夫,還是一個好兒子、好父親。
馬元祝在他出生七天時,父親就因病去世了,母親年輕守寡,獨自把他拉扯成人。他每次出差,都會給母親買些吃的穿的。有時他因為時間緊,沒時間上街,就會在機場買點什么東西,或者把飛機上發(fā)的食品帶回來給母親,對她說:這是專門給你買的。那時,飛機上的食品比較好吃,峨眉山還沒有,老人覺得稀罕,還拿給別人看:這是我兒子給我買的。
馬元祝擔(dān)任領(lǐng)導(dǎo)干部以后,因工作繁忙,和母親相聚的時間很少,但他每年的大年三十,即使在很遠(yuǎn)的地方出差,也要盡量趕回來陪母親吃個團圓飯。平時家里有好吃的東西,他總是說:“讓老人先吃。孩子吃的時間還長。”
母親晚年身體多病,兒子又不能長期在家陪她,有時想兒子了,就讓兒媳婦給他打電話,說她想吃什么東西了,讓他買了給她送回來。其實她并不是真想吃什么,就是想看兒子一眼。東西買回來了,她看到了兒子,就對他說:你去忙吧。1999年老人去世的那一天,兒子正在市政府的一個大會上作報告。當(dāng)時她已說不出話了,她心里肯定很想再見兒子一面,杜光秀要去找人叫馬元祝回來,老人擺了擺手,那意思是不要打擾他。她知道兒子今天在開大會。
馬元祝講完話走下講臺,得知母親去世的消息,當(dāng)著眾人的面就流下淚來……
“我爸特別孝順,不論是對奶奶還是對姥姥。”馬元祝的女兒馬千里如此評價父親。
2004年7月13日,身懷六甲的馬千里來到天津看望等待手術(shù)的爸爸。馬千里在天津住了半個月,這也是她多年以來與爸爸團聚時間最長的一次。
馬千里小的時候,奶奶在一家日雜商店上班,媽媽在學(xué)校上班,爸爸調(diào)到峨眉縣以后,在縣計委上班,先后擔(dān)任秘書、副主任、主任。在她的記憶中,爸爸總是特別忙。1987年,爸爸當(dāng)選副縣長以后,工作就更忙了。她從上小學(xué)一年級開始,就自己走路上下學(xué)。從家里到學(xué)校要走半個小時,路上要過五條馬路,一座橋,拐四個彎。在她的記憶中,小學(xué)六年,爸爸只到學(xué)校接過她一次,是在她小學(xué)畢業(yè)考試那天。考試之前,全市小學(xué)生競賽她得了第一名。不知是爸爸獎勵她,還是想給她的小學(xué)生活畫一個圓滿的句號,當(dāng)副縣長的爸爸騎了一輛破自行車,破天荒地到學(xué)校門口來接她了,讓她的同學(xué)們羨慕得不得了。至今她還記得,她坐在自行車的后座,摟著爸爸的腰,把臉靠在爸爸的背上,同學(xué)們在后面追趕,她回頭朝著同學(xué)們笑。那感覺真是好美好美,在她童年的記憶中留下了不可磨滅的印象。
她也曾在心里埋怨過父親:總是忙,忙,一點不關(guān)心女兒。后來她長大了,才懂得父親的一片苦心。父親不是不關(guān)心她,而是從小就培養(yǎng)她自立的能力。多年以前曾經(jīng)流行過一句話:庭院里跑不出千里馬,花盆里長不出萬年松。現(xiàn)在這句話好像不“時髦”了,但是道理卻是亙古不變的。
馬千里上小學(xué)的時候就開始替父親領(lǐng)工資了。每個月到了發(fā)工資的日子,她就到縣政府財務(wù)科去,用她稚嫩的小手簽下她的名字,把父親的工資領(lǐng)回家,交給奶奶———當(dāng)時奶奶掌管全家的財務(wù)大權(quán),爸爸從來不管錢。學(xué)校放假時,父親又讓她去勤工儉學(xué)。她記得有一年她到外貿(mào)公司去剝大蒜,剝了兩天,指甲被蒜汁浸得生疼,她想打退堂鼓,父親嚴(yán)肅地說:不行,要堅持!勞動才使人聰明。在父親的鞭策和鼓勵下,她堅持了下來,并牢牢記住了“勞動使人聰明”這句話。那個假期,她掙了50塊錢。當(dāng)她第一次拿到自己掙的錢時,激動得哭了。
后來她考上了四川大學(xué),從成都回峨眉山乘火車再乘汽車,路上需要好幾個小時。父親經(jīng)常到成都開會,有時碰上了,她很想搭父親的“順風(fēng)車”,又方便又節(jié)省時間。但她僅搭了一回,就被父親嚴(yán)肅告誡:你是學(xué)生,還是和同學(xué)一起走比較好。
馬千里大學(xué)畢業(yè)后留在成都工作,并在成都找了一個男朋友。她向父親征求意見時,父親說:你自己的事,你自己作主。她準(zhǔn)備結(jié)婚時,父親又說:你們出去旅行結(jié)婚吧。沒給她任何“嫁妝”,也沒通知任何人。結(jié)果直到她懷孕要生孩子了,峨眉山管委會的人才知道馬元祝的女兒已經(jīng)結(jié)婚三年了!
馬千里在天津和父親母親相聚以后,有一天她陪父母在泰達醫(yī)院的花園里散步,忽然想起來,她長這么大,還從沒有和父親母親拍過一張合影,便拉著父親母親在花園里拍了一張“全家福”。
當(dāng)今社會,照相技術(shù)如此發(fā)達,在此之前,他們一家三口居然沒有時間聚在一起拍張“全家福”,在別人看來是難以想像的。但這卻是事實。
馬元祝很想留女兒在身邊多住些日子,但是為了女兒和將要出生的小外孫的安全,他還是讓女兒早早回了四川。女兒沒想到的是,她的到來,讓父親回憶起當(dāng)年巧遇鄧小平的日子,促使父親堅定了治好病、早日返回峨眉山的決心。
等待肝源的日子,使馬元祝享受到了久違的天倫之樂,多多少少沖淡了心中的焦慮。
第四章金頂祥光
“菩薩保佑”
7月26日,馬元祝得到消息,他冒著生命危險督辦的清音平湖工程,按時完工蓄水,形成一個面積為三萬平方米的人工平湖,為峨眉山的秀美景色又增添了幾分光彩。聯(lián)合國遺產(chǎn)專家對峨眉山進行考察后, 對峨眉山的遺產(chǎn)保護工作給予高度評價。世界遺產(chǎn)中心費朗西斯科·班德林先生豎起大拇指稱道:“看了峨眉山的遺產(chǎn)保護,你們管理得很好,是一流的,保護工作做得很出色。”馬元祝心里感到十分欣慰。峨眉山的榮辱,就是馬元祝的榮辱。他已經(jīng)把峨眉山的一切與自己連在了一起。
接著,峨眉山金頂華藏寺的恢復(fù)和重建工程即將開工建設(shè),方案設(shè)計急需敲定。8月8日那天,馬元祝和設(shè)計人員一起研究方案耽誤了吃午飯。下午一點多鐘,馬元祝感覺又渴又餓,就從病房的冰箱里拿出一盒牛奶,咕嘟咕嘟喝下去。以前他也這樣喝過,沒有出現(xiàn)過任何問題,這次不知什么原因,喝下不久就感到肚子不舒服,然后是連續(xù)拉了兩天肚子。非常不湊巧的是,就在他身體比較虛弱的時候,醫(yī)生通知他:肝源來了。
已經(jīng)等了40多天,雖然肝源來的不是時候,但也不能再等了。馬元祝就是在這種情況下被推進手術(shù)室的。誰也沒有想到,他40多天的等待,卻沒有為自己生命的關(guān)鍵時刻作好充分準(zhǔn)備,反而在身體條件很差的情況下倉促地進了手術(shù)室。
40天前,他因為工作錯過了一次機會,40天后,他又是因為工作鬧了肚子。莫非是上天故意跟他這個以工作為最大樂趣的人過不去?
“當(dāng)時他很鎮(zhèn)靜。”管委會主任秦福榮事后回憶說,“我們卻很緊張,他進去了能不能出來啊?”
據(jù)醫(yī)生介紹,肝源的質(zhì)量很好。可是,以他現(xiàn)在的身體狀況,能度過這一關(guān)么?大家都為他捏了一把汗。
時間在人們的焦急等待中一分一秒地流失,杜光秀真正體會到了度日如年的感覺。她已經(jīng)不是第一次在手術(shù)室外等待手術(shù)結(jié)果了,前兩次雖然也很焦急,但是都沒有生命危險。而這一次,生死難卜,她的心一直高高地懸著……
馬元祝曾經(jīng)安慰她說:“我已經(jīng)活了56歲,與那些活了30歲、40歲的人相比,我已經(jīng)賺了!”
她聽到此話,馬上流下淚來:“你賺了?你說得輕巧!你走了,我怎么辦?女兒還想讓你幫她帶孩子呢!你就不想見見你的外孫?”
馬元祝見妻子傷心,就換個角度安慰她說:“我是峨眉山的兒子,普賢菩薩會保佑我的。”
這話杜光秀愛聽。她心里也是這樣想的。
醫(yī)院的夜晚格外寧靜,手術(shù)室門外的走廊上,只有等待馬元祝手術(shù)結(jié)果的人。盡管大家知道手術(shù)還要進行很長時間,卻誰也不肯暫時離開,生怕這期間出現(xiàn)什么事情。
原來預(yù)計手術(shù)時間需要八個小時,大約半夜12點結(jié)束。令人欣慰的是,手術(shù)只用了七個小時,11點就結(jié)束了。
醫(yī)生說,病灶沒有擴散,手術(shù)非常順利!
等待在手術(shù)室外的人們非常高興,杜光秀默默地流下了激動的淚水。其他人也都悄悄轉(zhuǎn)過身去擦拭眼睛。但是一看到馬元祝被護士從手術(shù)室里推出來時的樣子,大家的心又收緊了。他戴著氧氣面罩,臉色蒼白,還處于昏迷狀態(tài),身上連著各種管子和儀器導(dǎo)線。他被推進ICU (重癥監(jiān)護)病房,除了醫(yī)務(wù)人員,其他人不得進入。
在馬元祝沒有醒來之前,杜光秀仍然不肯離開病房的門口。
一個小時之后,馬元祝終于從麻醉狀態(tài)中蘇醒過來,大家這才輕舒了一口氣。
剛剛做過大手術(shù)的病人是不準(zhǔn)探視的。第二天,專程為馬元祝手術(shù)而來天津的陳德玉要回四川了,醫(yī)生特許陳德玉向馬元祝告別。
陳德玉問馬元祝感覺怎樣,馬元祝用虛弱的聲音回答道:“背有點疼,想喝水。”
醫(yī)生說:“很好,有反應(yīng),有要求,是好現(xiàn)象。”
陳德玉囑咐馬元祝:“要安心養(yǎng)病,要聽醫(yī)生的安排。你至少要休整半年,才能回去。”并轉(zhuǎn)達了省里“四大班子”領(lǐng)導(dǎo)對他的問候。離開病房的時候,陳德玉的心情很復(fù)雜。是他選定馬元祝主持峨眉山景區(qū)工作的,峨眉山能有今天,多虧了馬元祝。但是,12年前,馬元祝還是個身強力壯的中年漢子,現(xiàn)在,他已成了肝癌患者。陳德玉為峨眉山的今天感到高興,卻為馬元祝的病情感到內(nèi)疚……
馬元祝的主治醫(yī)生朱志軍是峨眉山人,他為有馬元祝這樣一個“老鄉(xiāng)”感到自豪。他讓陳德玉放心,他會替四川省的領(lǐng)導(dǎo)“監(jiān)督”馬書記的。
“峨眉情結(jié)”
手術(shù)后的馬元祝身上插了好幾根管子,行動不便。傷口的疼痛常常使他吃不下飯,睡不好覺。景區(qū)管委會常務(wù)副主任馮慶川知道馬元祝心中有一個“峨眉山情結(jié)”,喜歡聽歌唱峨眉山的歌曲。在這種時候,如果能讓他經(jīng)常聽聽峨眉山的歌,對他會是一種精神安慰,甚至可以緩解傷口的疼痛。馮慶川在到北京出差之前,專門讓人用磁帶錄了幾首歌唱峨眉山的歌,其中有一首《情系峨眉山》,是馬元祝最喜歡的。
馮慶川在北京辦完事,轉(zhuǎn)道天津,去看望大病之后的馬元祝。他看見馬元祝臉色煞白地躺在病床上,心里很不是滋味。他知道,馬元祝的病完全是累出來的。馬元祝除了工作幾乎沒有什么業(yè)余愛好。馮慶川與馬元祝在一起工作了四年,馬元祝的工作態(tài)度和工作精神,留給他的印象太深刻了。甚至在上手術(shù)臺的前一天,馬元祝還在電話里提醒他:營銷工作要抓緊啊!今年的旅游人數(shù)一定要增加!
馮慶川是2000年調(diào)到風(fēng)景名勝區(qū)管委會來的,任景區(qū)管委會常務(wù)副主任,負(fù)責(zé)景區(qū)的宣傳營銷工作。此前,他曾經(jīng)在縣、市機關(guān)工作了15年,當(dāng)過宣傳部長、旅游局長、臺辦主任,同時他還是一位詩人,90年代初曾出版過兩本詩集。他對馬元祝的認(rèn)識與別人有所不同。就是他說的,馬元祝有一種戰(zhàn)士和詩人的氣質(zhì),是一個理想化色彩很強的人,有為峨眉山獻身的精神,是今日峨眉山的靈魂所在。
馮慶川曾對別人說過:“雖然我和馬元祝在工作上有時意見不一致,但在精神上一直比較默契。”他們經(jīng)常在一起交流思想,馬元祝對他講過一個詞:辨位正方。即明辨自己的位置,校正前進的方向。給他留下深刻印象。
馬元祝對他說:“我這一輩子都在辨位正方,因為我的位置在不斷改變。比如,我的兼職比較多,經(jīng)常上午在市政府辦公,下午到管委會辦公;上午是副市長,下午是管委會主任。位置不同,思考的問題也不同,不及時辨位,就不能保持正確方向。”
實際上,建設(shè)部、四川省以及樂山市,幾次要提升馬元祝,他卻哪里也不去,說他的水平只適合在峨眉山干點事情,這也是一種“辨位正方”啊!
馮慶川非常佩服馬元祝這種“辨位正方”的處世態(tài)度,他將“辨位正方”這句話當(dāng)作自己的座右銘。
馮慶川把帶來的錄音機,放在馬元祝床頭柜上,對他說:“馬書記,你看我給你帶來了什么!”一按放音鍵,《情系峨眉山》優(yōu)美的旋律立刻在病房里響起來:
我走過了世界許多地方,
這里卻使我永遠(yuǎn)難忘;
我畫過多少美麗的圖畫,
你的身影我深情地珍藏。
啊,雄秀壯麗的峨眉山,
圣潔的山!
森林暢想,
百鳥歌唱,
春花滿山飄香。
霞光萬丈擁抱東方,
火紅的日出溫暖心房。
云海揚波,
走進佛光,
彩虹點燃心中希望……
馬元祝聽到這優(yōu)美的歌聲,臉上露出了欣慰的笑容。他的思緒又回到了峨眉山,他的心又回到了峨眉山。
他喃喃地對馮慶川說:“謝謝你。”
已經(jīng)退休的杜光秀,平時在家就喜歡彈琴和唱歌,自娛自樂。來到天津之后,由于擔(dān)心丈夫的身體,一直郁郁寡歡。馮慶川帶來的這盒磁帶,和馬元祝因此引起的情緒上的變化,使杜光秀憂郁的心情也隨著歌聲明亮起來。她開始每天在丈夫的床頭給他哼歌,病房里的氣氛其樂融融。這種感覺使杜光秀像是回到了他們年輕的時候……
等到馬元祝身體稍好一些了,杜光秀就讓丈夫陪她一起唱歌。他們一起唱《望星空》《天仙配》《北國之春》《十五的月亮》《敢拼就能贏》等等。他們整天樂呵呵的,看不出一點憂愁和焦慮。醫(yī)院的醫(yī)生護士還有病友,都非常羨慕他們這對“天仙兒”一樣的老夫妻。真的像白居易在《長恨歌》里寫的那兩句詩:在天愿作比翼鳥,在地愿為連理枝。
手術(shù)一個月之后,馬元祝的術(shù)后恢復(fù)情況良好,刀口沒有感染,肝臟血液通暢,于是他又轉(zhuǎn)到塘沽的泰達醫(yī)院休養(yǎng)。上次在這里等待肝源的時候,他就發(fā)現(xiàn)離醫(yī)院不遠(yuǎn)處有一個圖書館。等到能自由下地走動了,他每天在輸完液之后,就散步到圖書館讀書。多少年來,他一直忙忙碌碌,疲于奔波,現(xiàn)在能夠安安靜靜地坐在圖書館里讀書,周圍彌漫著書香的氣息,頗有心曠神怡之感。
馬元祝還經(jīng)常在醫(yī)院周圍散步,觀察建筑的結(jié)構(gòu)布局和花園內(nèi)花草的品種搭配,乃至飯店、旅社的經(jīng)營情況。一天,他發(fā)現(xiàn)醫(yī)院附近的一家青年旅社連鎖店生意很好,價格不貴,客房入住率很高。原來,這家旅社在市場定位和經(jīng)營策略上都有很多值得借鑒之處。比如,它的房間面積和硬件設(shè)施屬于中低檔旅社,但它的收費卻比同類旅社還要低20塊錢左右。為什么呢?它的衛(wèi)生間里沒有免費的牙刷、牙膏、肥皂和洗浴液之類的東西。客人如果需要,可以自己到總臺去買。這些東西,經(jīng)常出差的人都會自備,即使沒帶,自己買也不貴。很多客人都是沖著那便宜的住宿費而來的。馬元祝覺得這種經(jīng)營策略值得學(xué)習(xí),便立即打電話給峨眉山大酒店的總經(jīng)理,讓他馬上帶人到天津考察。
當(dāng)時正好周棟良來醫(yī)院探望馬元祝,對他說:“你在休養(yǎng),怎么管這個事!”
馬元祝說:“休養(yǎng)也是過嘛!我去看看,給他們出主意也是過嘛!沒有給我增加負(fù)擔(dān)呀!”
“過”是四川方言,翻譯成普通話,既有活──生命在繼續(xù)的意思,也有過日子的意思。
后來周棟良也去青年旅社看了看。經(jīng)過認(rèn)真考察,峨眉山旅游股份公司決定加盟該連鎖店,在峨眉山大酒店的旁邊新建了一座青年旅社,2005年底即可投入使用。
馬元祝的樂觀態(tài)度,使他的身體恢復(fù)情況良好。手術(shù)后剛?cè)齻€月,他就堅決要求出院。在他答應(yīng)主治醫(yī)生出院后一定注意休息的情況下,醫(yī)生才簽發(fā)了出院通知。
2004年11月24日,馬元祝出院了。回峨眉山的途中路過成都,他和愛人杜光秀在女兒馬千里的家里住了兩天,一是看看還沒滿月的小外孫,二是見見女兒的公公婆婆。
小外孫的名字叫陳良驥,是馬元祝在天津住院時給起的。女兒叫千里,外孫叫良驥,從這名字中可以看出馬元祝對后代的希冀。
說起來別人都難以相信,從女兒戀愛到結(jié)婚到生孩子,過去了這么多年,馬元祝經(jīng)常到成都出差開會,居然一直沒有與家住成都的親家見過面。
這一次,馬元祝到了成都,終于在女兒家里與親家見面了。
雖然雙方是第一次見面,卻不感到陌生,因為他們有一個共同感興趣的話題,那就是他們的第三代──陳良驥。馬元祝非常喜歡小外孫,但是小外孫還是不能拴住他的心。他離開峨眉山五個多月了,他急切想回到峨眉山身邊去。他是峨眉山的兒子,他要好好看看他魂牽夢縈的峨眉山。母親面前,他是個孝子。在峨眉山面前,他也是個孝子……
馬元祝只在成都女兒的家中住了兩天一夜,就匆匆返回峨眉山自己的家。
大病初愈的馬元祝面對鄧小平的照片,在心里暗暗地說:“小平同志,我沒有辜負(fù)你的希望。我為峨眉山做出了我應(yīng)該做的一切,現(xiàn)在,我還要把沒做完的幾件事做完。”
幾年前,為了全面貫徹小平的重要指示,馬元祝在當(dāng)年鄧小平游覽峨眉山時走過的路線上,立了石碑,定名為“小平線路”,并把小平當(dāng)年對峨眉山工作的指示刻在了石碑上。
回到峨眉山的馬元祝沒有兌現(xiàn)“出院后一定注意休息”的承諾,第二天,他就到景區(qū)管委會上班了。他主持召開了管委會領(lǐng)導(dǎo)干部會議,了解前一段工作情況,布置下一步的工作。在天津住院期間,他又產(chǎn)生了很多好的構(gòu)想,他要讓這些構(gòu)想變?yōu)楝F(xiàn)實。
“人生金頂”
馬元祝在住院期間養(yǎng)成了散步的習(xí)慣。散步對他來說,是一種休息,是一種鍛煉,又可以在散步時思考很多問題。
傍晚,峨眉山景區(qū)的游客已漸漸散去,馬元祝獨自來到峨眉山廣場。廣場邊上有個瀑布,瀑布的左側(cè)石崖上刻著五個篆體白字:震旦第一山。瀑布右側(cè)的石崖上刻著三個行書體大字:峨眉山。
馬元祝身穿一件黑色風(fēng)衣,背手站在“峨眉山”前,深情地,久久地凝望著。他的心中無限感慨:峨眉山,我又活著回來了。我還要把峨眉山?jīng)]干完的事情干好……
管委會常務(wù)副主任馮慶川開車從廣場邊路過,看見馬元祝神情凝重地站在那里,就輕輕把車開了過去,在離他幾米遠(yuǎn)的地方停下,默默地望著他的側(cè)影。在夕陽的余暉中,那個側(cè)影就像一尊雕像。
詩人出身的馮慶川,看見馬元祝那久久凝望“峨眉山”的神情,心中百感交集,不由得想起著名詩人艾青的名句:為什么我的眼睛常含淚水?因為我對這片土地愛得深沉。
馮慶川知道,馬元祝把所有的情感都投入了峨眉山,把生命植入了峨眉山這片土地。人都會有生命終結(jié)的那一天,他相信,馬元祝的生命一定會終結(jié)在峨眉山的。
有人說:生命就是一只火炬,只有燃燒才能放射出燦爛的光芒。其實,一切事業(yè)都是情感的流程,首先是情感的作品。是七尺男兒生能舍己,做千秋雄鬼死不還家!
廣場上刮過一陣寒風(fēng),馮慶川擔(dān)心馬元祝著涼,就下車走到馬元祝身旁,輕聲地說:“馬書記,天挺冷的,還是回去休息吧。”
馬元祝對他說:“峨眉山這三個字,與周圍的景觀不大協(xié)調(diào),不應(yīng)該用白色,白色不醒目,應(yīng)該用金色。這三個字是康熙寫的,應(yīng)該題上‘康熙御筆’。”
幾天之后“峨眉山”三個字便被涂上了金色,在陽光的照耀下,金光閃閃……
就在“峨眉山”三個字變成金色的時候,馬元祝不顧別人的勸阻,冒著嚴(yán)寒,冒著生命危險,登上了海拔3000多米的金頂,出現(xiàn)在華藏寺工地上。這項浩大的工程開工幾個月了,他要親眼看看工程的進展情況。為防止感冒,為防止紫外線照射,他把自己裹得很嚴(yán)很嚴(yán),只露出兩只眼睛。
金頂在峨眉山絕頂。峨眉天下秀,金頂是秀中之秀。峨眉山“傳統(tǒng)十景”之一的“金頂祥光”,被稱為“峨眉山的精靈”。“金頂祥光”包括四大奇觀:云海、日出、佛光、圣燈。它們自古為世人所神往、迷戀。
登上金頂,是所有游人香客游覽峨眉山的最大心愿,如果有緣,便可領(lǐng)略到日出、云海、佛光、圣燈這些大自然的神奇景觀。許多在峨眉山生活了一輩子的人也沒能完全看到。而馬元祝則多次目睹“金頂祥光”的全部奇觀。
或許是因為馬元祝已經(jīng)將自己生命融入了峨眉山的溪流,鑄進了峨眉山的群峰,化作了峨眉山上的挺拔松柏……所以他才能真正領(lǐng)略到人們難以領(lǐng)略的峨眉金頂如此神奇的全部景觀!
或許是登上人生金頂?shù)鸟R元祝,與充滿靈性的金頂祥光產(chǎn)生了感應(yīng)?這不是牽強附會,生活中有很多機緣巧合讓人無法解釋是怎么產(chǎn)生的。
1998年12月,在國家旅游局舉行的首批“中國優(yōu)秀旅游城市”評選中,峨眉山市以全國縣級市第一名的好成績列于榜首。峨眉山市委書記陳伯倫將從北京領(lǐng)回的獎牌交到馬元祝手上的時候,半開玩笑地說:“這是獎給你的。”陳書記此話有雙重含義:一是馬元祝作為負(fù)責(zé)創(chuàng)建全國優(yōu)秀旅游城市的常務(wù)副指揮長,分管城市建設(shè)的常務(wù)副市長,這些成績都是他親自帶領(lǐng)全市人民干出來的;二是這個獎牌上的圖案有個“馬元祝”———高高的柱子頂起一個地球,地球上有一匹昂首飛奔的駿馬。
市里決定,在火車站前面的十字路口建一個“中國優(yōu)秀旅游城市”的標(biāo)志性建筑,以便讓每一個來到峨眉山的人一下火車就能看到它。“中國優(yōu)秀旅游城市”的標(biāo)志,也是峨眉山人的驕傲。
這個城市標(biāo)志建成之后,一些不了解情況的群眾指著它說:“你看,這是馬元祝為自己立的碑。這個圖案就是‘馬(飛奔的駿馬)、元(圓的地球)、祝(擎起地球的柱子)’。”
有的群眾則說:“人家馬元祝為峨眉山市和峨眉山景區(qū)作出這么大的貢獻,為他立一個碑,也是應(yīng)該的。”
不知這個獎牌的設(shè)計者當(dāng)初是怎么想的,但有一點可以肯定,在設(shè)計獎牌時,獲獎城市還沒有評出來,設(shè)計者更不會知道他的設(shè)計暗合了一個叫馬元祝的副市長的名字。據(jù)說在這次獲獎的優(yōu)秀旅游城市中,有多個城市在本市的中心位置豎起了這個榮譽的象征。而只有峨眉山人把它同馬元祝的名字聯(lián)系到了一起。
事過五年之后,2003年10月,在建設(shè)部舉行的“全國園林城市頒獎大會”上,峨眉山市與全國其他20個城市被評為“國家園林城市”,成為西部唯一上榜的城市。峨眉山市常務(wù)副市長馬元祝被授予創(chuàng)建園林城市優(yōu)秀市長稱號。
按照建設(shè)部的規(guī)定,參評“國家園林城市”,其城市綠化覆蓋率必須達到40%以上,綠地率達到35%以上,人均公共綠地面積達到8平方米以上。馬元祝在擔(dān)任峨眉山市副市長主抓城市建設(shè)的十多年的時間里,注重長遠(yuǎn)規(guī)劃,堅持保護植被,播種綠色,使峨眉山市的綠地面積由過去的不足百萬平方米擴大到304.57萬平方米,綠化覆蓋率達到43.5%,綠地率達到37.5%,成為名副其實的“綠色園林城市”。
峨眉山市“中國優(yōu)秀旅游城市”和“國家園林城市”的成績,是在馬元祝主持城建工作的任期內(nèi)取得的。如果那個優(yōu)秀旅游城市的標(biāo)志就是馬元祝的話,那么,那個地球如今更綠了,那匹馬也跑得更快了。
以保護人類自然與文化遺產(chǎn)為己任的馬元祝,用他的舍生忘死、不辭勞苦、勇攀人生金頂?shù)膴^斗精神,以及生命不息、奉獻不止的實際行動,早已將優(yōu)秀共產(chǎn)黨員、人民公仆的豐碑樹立在人民群眾的心目中了……
對于馬元祝來說,金頂也是他的人生最高境界。在這里,寄托了他的全部理想和情感。
那天金頂天氣很好,云蒸霞蔚,乾坤朗朗。從金頂放眼望去,可以看到數(shù)百里外的瓦屋山和貢嘎雪山。舍身崖下,從千山萬壑之間冉冉生起的白云,像雪白的絨毯一般平展展地鋪向遠(yuǎn)方,蒼蒼茫茫,形成一望無際的云海,站在云海之上,使人有種飄飄欲仙的感覺。正如古人所云:不陟高寒處,安知天地寬……
尾聲馬不停蹄
2005年春節(jié),天津第一中心醫(yī)院的朱志軍醫(yī)生回峨眉山探親,順便追蹤尋訪馬元祝的身體恢復(fù)情況。當(dāng)他得知馬元祝自出院之后,一直沒有遵照醫(yī)囑進行休息,仍像健康人一樣工作,一會兒北京,一會兒南京,到處亂飛,非常不滿。他對馬元祝說:“你不為自己著想,也不為我們的手術(shù)成功率著想?你在糟蹋我們的手術(shù)!”
3月中旬,筆者在峨眉山采訪期間,今天聽說他上山了,明天又聽說他到成都開會去了。我們在峨眉山待了十多天,只見到他兩次面,每次都是匆匆忙忙。我們覺得他比健康人還忙,不能不為他的身體擔(dān)心。于是我們想到一個“計策”,對他說:“你在工作上喜歡爭創(chuàng)第一,現(xiàn)在我們希望你在肝臟移植的患者中,也爭創(chuàng)一個存活時間最長的中國乃至世界的第一!”馬元祝身邊的同志也都附和我們,希望他能爭得這個第一。
對此,馬元祝笑而未答。
在寫作此稿的過程中,我們與峨眉山景區(qū)黨委辦公室主任羅聲群保持熱線聯(lián)系,反饋回來的消息經(jīng)常是:馬書記出差了……馬書記上山了……馬書記到南京去了……
馬不停蹄的馬元祝,什么時候才能馬放南山,好好休息一下,為肝臟移植手術(shù)的存活時間爭個第一呢?
2005年4月3日初稿
2005年4月8日二稿
2005年5月8日三稿
作者簡介:
李忠效,男,海軍航空兵政治部創(chuàng)作室主任,一級作家,出版《我在美國當(dāng)律師》《聯(lián)合國的中國女外交官》《監(jiān)獄之旅》等著作多部。
吳純光,男,海軍大校,研究員。出版《太平洋上的較量》《世紀(jì)大海戰(zhàn)》《美女經(jīng)濟文化現(xiàn)象透視》等著作多部。
責(zé)任編輯楊曉升