狗和凡高
夾起尾巴
露出牙齒
夜里,向陌生人叫喊
是狗一生的聲音
誰一生只聽見自己的聲音
向日葵模仿太陽的樣子。凡高
用削鉛筆的刀片
取下自己的耳朵,看看
聲音到底是怎么回事兒
最大的瀑布
飛流直下三千尺
是夸張
疑似銀河落九天
是比喻
在黃果樹瀑布
我看到那些因夸張
而站立的水
最后在比喻中又全部趴下
幻想的蘋果
蘋果花開了
又趕上風調雨順
陽光燦爛
看來蘋果成熟是早晚的事了
但什么時候成熟
由不得它
它只能在枝頭無知地等著
由于越來越甜
它也變得越來越羞澀
身體也越來越軟
至于能被哪只手摘到
也由不得它
更不用說由誰先來品嘗它
一生的滋味了
然而這枚幻想的蘋果
在成熟的過程中
被一條蟲子蛀了
體內癢癢的
只是現在它還不知道為什么
溫 暖
小時候,在冬天里,我常把
凍僵的小手伸到自己的腋下
借火。長大后
我學會了用左手握住右手
告訴自己“挺住”
用身體的一部分去安慰另一部分
在更深的夜里
我開始和自己交談
醒著的部分陪睡著的部分夢見
時間,是一個縱火犯
我是一座失火的城池
從頭發、血管、神經、骨頭和肺葉里
取出灰塵,我最初的模樣
競如此抽象
單 身
總有一些事情是繞不過去的
例如遲早都要下的春雨
還有在她離婚后打給我的那通電話
在一家咖啡廳幽暗的燈光里
她神態自若
一面攪動咖啡
(先是順時針,緊接著是逆時針)
一面說
她在最痛苦的時候
就喜歡聽聽京劇,吱吱呀呀地挺好
我知道,京劇對于她
既不是止血的繃帶
也不是增加痛感的鹽粒
它只是渴望有板有眼的生活
就像現在她攪動咖啡的樣子
讓加速的生活漸漸地慢下來
風雪中的老人
在那個黃昏,我先是看到了漫天飛雪
然后,我遇到了一個迎風趕路的老人
他雖兩手空空卻保持著負重的姿勢
他的背影,被那些狂舞的雪花鑲上了花邊
漸漸地,在我的視線里縮成一個黑點兒
當我再次回過頭時,已全部消失
我想,他的背上到底是什么也沒有背負
還是有一些重,旁觀者無法看見
就像滿載的黑暗。其實
如果在減法的生命里
進行生活的加法運算
肯定會得出一些不能舍棄的和