噢！專家！

我接觸過不少文學哲學類的專家教授學者，對這個群體感觸良多。

在做中央臺一個叫《對話》的節(jié)目的時候，他們請了兩個專家，一個開口就是——這個問題在××學上叫做××，另外一個一開口就是——這樣的問題在國外是××××，基本上每個人說話沒有半個鐘頭打不住，并且有互相比誰的廢話多的趨勢。北京臺一個我忘了名字的節(jié)目請了很多權威，一些平時看來很有風度的人在不知道我書皮顏色的情況下大談我的文學水平，被指出后露出無恥模樣。有一家報紙登了兩位名家的文章，字里行間顯露的是極其不專業(yè)的妒忌——主要原因是這兩人這輩子所有寫過的書的銷量的總和的三倍都可能不及我一本書一年銷量的一半，所以極其不服，文章酸味橫溢。

中國文學沒有起色的很大原因是有這些人長期占據文學評論的權威位置，對圈內朋友互相吹捧，對不同觀點極力打壓，對杰出新作不屑一顧，一旦有新人寫的小說暢銷馬上說現在的讀者人心浮躁，一旦有不是自己寫的東西引起爭議馬上說是作者嘩眾取寵。這是說一些上點歲數的評論家作家，他們以前也可能有過什么光榮的事情，比如說文章入選小學中學課本啦（其實這證明他們的文章達到了中小學水平），或者被評上幾個什么獎啦（評委都是自己的朋友，來年自己當評委再評自己的朋友獲獎），可他們的最大理想是文壇能變成一個敬老院。

最近參加一家衛(wèi)視的一個談話節(jié)目，遇見了一個研究什么文史哲的老家伙，開口閉口意識形態(tài)，并且滿口國外學者專家的名字，廢話巨多，聲稱自己的精神世界就是某某人的哲學思想撐起來的。你說一個人的獨立的精神，如果是就靠幾本書撐著，那是多大一個廢物啊，我覺得如果說是靠某個姑娘撐起來的都顯得更有出息一點。

總之說到這里我都不想說了，因為這些人讓我覺得惡心。最后要總結一下這些人在臺上如何才能分辨出來：答非所問；沒有一個問題能在二十句話內解決；不論什么東西最后都要引到自己研究的領域中去，哪怕嫖娼之類的問題也是；穿西裝；頭冒汗；喜歡打斷別人的話，不喜歡別人打斷他的話；對無論什么東西都要分成幾個方面去說，哪怕說的是一個道理；常備幾個自以為很生動的比喻，并且有機會就用上去，有時候甚至用迷糊了在同一場合連用兩次；在否定一樣東西前一定要肯定一下；具備在沒有看過一個作品的情況下評論它的本領，并且頭頭是道；以為現在中學生的偶像都是劉德華；認為最近冒出個新人叫林志穎；覺得現在最流行的歌應該是《心太軟》；偏胖；說話的時候手一定要揮舞；被逼到沒轍的時候總拿自己經歷過“文化大革命”作為比別人強的本錢，但不能解釋像他這樣的學術權威為什么沒有被打倒；被打倒的一定要讓人知道自己曾經被打倒；總結性的話都能在死掉的人寫的書里找到；看到這篇文章暴跳如雷，但是在公共場合的話會說：年輕人都這樣，我們能體諒。

（方明摘自《毒》，中國青年出版社）