中間代：不是新一輪的詩(shī)歌運(yùn)動(dòng)

葉匡政：中間代詩(shī)人、獨(dú)立出版人

安琪：中間代概念首倡者及代表詩(shī)人、《中間代詩(shī)全集》主

編之一

臧棣：中間代代表詩(shī)人、北京大學(xué)中文系副教授，文學(xué)博士

吳晨駿：中間代代表詩(shī)人、小說(shuō)家，編輯

葉匡政：《中間代詩(shī)全集》可能是建國(guó)以來(lái)規(guī)模最大的一個(gè)選本，收錄了82位詩(shī)人，共計(jì)2200多首詩(shī)，其中有大量的組詩(shī)與長(zhǎng)詩(shī)，有詩(shī)人戲稱此書(shū)為中國(guó)詩(shī)壇的《圣經(jīng)》，這是繼上個(gè)世紀(jì)80年代初的《朦朧詩(shī)選》、90年代初《后朦朧詩(shī)全集》之后最有影響的一部詩(shī)歌選，它使整整一個(gè)時(shí)代的詩(shī)歌與詩(shī)人浮出了水面，作為這部書(shū)的主編，安琪你能給我們介紹一下中間代是如何誕生的嗎？

安琪：我有時(shí)候回答朋友的問(wèn)題的時(shí)候，我說(shuō)一個(gè)詞在一個(gè)人口中連續(xù)說(shuō)了四年的話，這個(gè)人不是瘋狂，就是得了偏執(zhí)狂。我對(duì)中間代產(chǎn)生了一種發(fā)怵的心理了，因?yàn)檎f(shuō)得非常多。應(yīng)該講這個(gè)概念整個(gè)產(chǎn)生的過(guò)程，我自己覺(jué)得有一點(diǎn)被詩(shī)選中，或者是被安排了，這樣的一種感覺(jué)。有些時(shí)候覺(jué)得不可思議，整個(gè)的發(fā)生，像是一種偶然之中的必然。最早開(kāi)始是在2001年，廣東一個(gè)詩(shī)人叫黃禮孩，他2000年的時(shí)候做了一個(gè)民刊《詩(shī)歌與人：中國(guó)七十年代出生詩(shī)人詩(shī)選》。他委托我組福建70年代后詩(shī)人的詩(shī)稿。因?yàn)檫@樣，我和他有了一種詩(shī)歌的交往。

到2001年，他又做了一本70年代出生詩(shī)人的專集，這一年我恰好到廣東開(kāi)“青春詩(shī)會(huì)”和他見(jiàn)了面，我跟他在私下交流的時(shí)候，回顧整個(gè)的詩(shī)歌歷史，我們發(fā)現(xiàn)在60年代出生的詩(shī)人里面，有這么一撥人因?yàn)楸３謧€(gè)人的獨(dú)立寫(xiě)作，沒(méi)有參與60年代前期出生詩(shī)人的第三代詩(shī)歌運(yùn)動(dòng)。既然70后詩(shī)人概念出來(lái)了，這些60年代出生的獨(dú)立的個(gè)體寫(xiě)作者就有必要用一個(gè)成熟的概念做一個(gè)命名。也就是我覺(jué)得，有必要給這些詩(shī)人做一個(gè)總結(jié)式的命名和選本。當(dāng)時(shí)我就向黃禮孩提議，我說(shuō)，如果你經(jīng)濟(jì)能夠過(guò)得去的話，我想能不能一起合作，做一個(gè)60年代出生的這些詩(shī)人，他們沒(méi)有參加第三代詩(shī)歌運(yùn)動(dòng)，他們又是優(yōu)秀的，這樣的一個(gè)選本。

后來(lái)到2001年5月份的時(shí)候，我那時(shí)候還在福建，他打電話說(shuō)可以，資金已經(jīng)籌措到了。因?yàn)槲冶容^熟悉這撥詩(shī)人的創(chuàng)作情況，所以這件事情就由我來(lái)做，然后他負(fù)責(zé)出資金。在這種情況下，我用半年的時(shí)間，從2001年的5月到10月，就把整個(gè)的詩(shī)人們，經(jīng)過(guò)摸底，用我個(gè)人的判斷，做成一本集子，叫《詩(shī)歌與人：中國(guó)大陸中間代詩(shī)人詩(shī)選》。為什么會(huì)用中間代這個(gè)詞，因?yàn)橹虚g這個(gè)詞本身體現(xiàn)一種很安靜，而且感覺(jué)是非常開(kāi)闊的意味。中間狀態(tài)是很好的狀態(tài)，不是非常激進(jìn)、冒險(xiǎn)的運(yùn)動(dòng)方式，而是非常安靜的在中間地帶里寫(xiě)作。當(dāng)時(shí)也征求一些詩(shī)友們的意見(jiàn)，包括我們?cè)谧母魑坏囊庖?jiàn)，所以大家還是比較認(rèn)同這樣的一個(gè)說(shuō)法。

當(dāng)時(shí)做這本書(shū)，并不是有十足把握，只是想說(shuō)，盡量做好，不要讓黃禮孩出這筆資金浪費(fèi)了。后來(lái)文本出來(lái)以后，反響非常強(qiáng)烈，2002年，幾乎所有的詩(shī)歌刊物，都進(jìn)入中間代這個(gè)詩(shī)歌群體的這些宣傳，用一些專輯和專版的方式。

在這種情況下，趁熱打鐵，做一個(gè)全集就進(jìn)入我的構(gòu)想。因?yàn)楫?dāng)時(shí)那個(gè)《詩(shī)歌與人》的選本收錄的人只有50個(gè)，太少了，不能夠較為系統(tǒng)地體現(xiàn)一個(gè)時(shí)代詩(shī)人的成熟水平。而且我們前面的第三代有一個(gè)《后朦朧詩(shī)全集》，影響很大。我就想，我們中間代也應(yīng)該有一個(gè)全面的全景式的全集，以便詩(shī)人和詩(shī)歌理論家進(jìn)行研讀。有這個(gè)想法是在2002年底，我當(dāng)時(shí)的心思比較大，要做超過(guò)我們前面第三代的那個(gè)選本。因?yàn)槲覀冎虚g代的詩(shī)人構(gòu)成更加強(qiáng)大，而且更加優(yōu)秀成熟。所以它應(yīng)該用更大的規(guī)模來(lái)體現(xiàn)。

這樣情況下，就開(kāi)始進(jìn)行資金籌措、全集編輯的工作。我剛好因?yàn)橐恍C(jī)緣來(lái)到北京，得到我們中間代詩(shī)人遠(yuǎn)村的大力支持，投資了這筆款項(xiàng)，他覺(jué)得這個(gè)工程的意義很重大，而且很有價(jià)值。在這個(gè)情況下，他投資這部分錢(qián)過(guò)來(lái)，同時(shí)也幫助我實(shí)現(xiàn)了一個(gè)夢(mèng)想。我們當(dāng)時(shí)整個(gè)的這部書(shū)的操作，從資金、編輯到成書(shū)，都是由我們中間代人自己完成的。

后來(lái)在北京合德堂圖書(shū)公司這個(gè)平臺(tái)，把它最后做成了。那就是我們現(xiàn)在所看到的，被稱為中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)歌史上，從規(guī)模還有從入選的詩(shī)人的陣容，和資源最齊全，而且是品質(zhì)特別優(yōu)異的一部選本。不管怎么樣，我還是覺(jué)得特別的安慰。

葉匡政：詩(shī)人清平說(shuō)，《中間代詩(shī)全集》給人的感覺(jué)，仿佛一個(gè)人憋了一口30分鐘的氣，在呼出的一剎那，讓所有的人都感覺(jué)到，這不是一口普通的氣。吳晨駿，你作為這本書(shū)的責(zé)任編輯，能談一談海峽文藝出版社出版這本書(shū)的想法嗎？

吳晨駿：我春節(jié)過(guò)后接到這個(gè)任務(wù)，當(dāng)時(shí)我們社（海峽文藝出版社）的社長(zhǎng)歐定敬跟我講，讓我擔(dān)任這本全集的責(zé)編，海峽文藝出版社地處福州，一直以來(lái)對(duì)詩(shī)歌方面做過(guò)很多貢獻(xiàn)，尤其是對(duì)福建的詩(shī)人有很多支持。就像前一段時(shí)間，出了蔡其矯的專集和傳記等，很注重詩(shī)歌建設(shè)。這次由安琪主編的《中間代詩(shī)全集》，它整個(gè)的策劃與運(yùn)作過(guò)程很艱辛，然后獨(dú)立出版人葉匡政跟我們社長(zhǎng)談，是不是這個(gè)能在我們出版社出，我了解的過(guò)程就是這樣的。后來(lái)，我作為這套書(shū)的責(zé)任編輯，我也參與了其中的工作。從頭至尾通讀了這套全集，我個(gè)人感覺(jué)《中間代詩(shī)全集》，它的整個(gè)的編選質(zhì)量，還有出版質(zhì)量，非常高。

它囊括了中國(guó)目前創(chuàng)作最活躍的一批詩(shī)人的作品。同時(shí)，這些詩(shī)人代表了不同的風(fēng)格。這本詩(shī)全集，我個(gè)人感覺(jué)到這種編輯出版很有意義。

安琪：我們這個(gè)全集的主編是三個(gè)：安琪，遠(yuǎn)村，黃禮孩。我在這里向他們表示問(wèn)候，并且表示感謝，因?yàn)槲覀內(nèi)齻€(gè)是同時(shí)的。

葉匡政：臧棣，你是這部詩(shī)集的壓軸詩(shī)人，安琪說(shuō)過(guò)，上面有81個(gè)詩(shī)人壓著你，作為批評(píng)家，你作為一種寫(xiě)作的詩(shī)人，也曾影響過(guò)很多人，你是如何看待中間代這個(gè)命名呢？

臧棣：中間代命名，涉及到詩(shī)歌發(fā)展史上非常重要的一個(gè)群體現(xiàn)象。中間代這個(gè)詩(shī)人群落，他的參與者可以說(shuō)是60年代出生的詩(shī)人，我個(gè)人覺(jué)得，這批60年代出生的詩(shī)人，在中國(guó)新詩(shī)的發(fā)展史上，是一個(gè)相當(dāng)特殊的群體，為什么這樣講呢？

譬如說(shuō)，它跟朦朧詩(shī)人相比的話，我覺(jué)得60年代出生的這批中間代詩(shī)人，可能在所受的教育方面，還有視野方面，以及他們對(duì)于主題的選擇方面，可能都有自己的特點(diǎn)。比如說(shuō)朦朧詩(shī)人，因?yàn)楫?dāng)時(shí)他們寫(xiě)作的那種環(huán)境。他們不得不應(yīng)對(duì)很多跟詩(shī)歌沒(méi)有關(guān)聯(lián)的一些事情。

我覺(jué)得在那樣一種環(huán)境下寫(xiě)詩(shī)，面臨的壓力可能更大。相比之下，收入在《中間代詩(shī)全集》的這些詩(shī)人，他們?cè)谠?shī)歌的這種寫(xiě)作的心態(tài)上，還有對(duì)個(gè)人風(fēng)格的一種選擇上，更重要的一點(diǎn)，是這些詩(shī)人的審美眼光。我覺(jué)得，不僅跟上一代詩(shī)人相比，有著很大的不同，而且跟新詩(shī)歷史上，各個(gè)階段的歷史上相比，也有很大的不同。

說(shuō)實(shí)在的，中間代詩(shī)人的風(fēng)格非常重要，這些詩(shī)人，都有自己，在我個(gè)人看來(lái)，非常成熟的這樣一種詩(shī)歌選擇。某種意義上，我覺(jué)得他們用現(xiàn)代漢語(yǔ)寫(xiě)作詩(shī)歌的可能性，用語(yǔ)言來(lái)表達(dá)這一代詩(shī)人對(duì)于生存的這樣一種觀感，還有對(duì)整個(gè)中國(guó)當(dāng)代的現(xiàn)實(shí)的，很犀利的，同時(shí)又很敏銳的一種看法。

我覺(jué)得，中間代詩(shī)人寫(xiě)得相當(dāng)相當(dāng)不錯(cuò)。所以我覺(jué)得，這部詩(shī)集可能還能幫助大家認(rèn)識(shí)到中國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌，已經(jīng)獲得了一個(gè)什么樣的進(jìn)展。從詩(shī)歌的寫(xiě)作上來(lái)講，雖然大家都知道，詩(shī)歌寫(xiě)作沒(méi)有什么進(jìn)步可言，但是我覺(jué)得，從語(yǔ)言的立場(chǎng)上看，或者從詩(shī)人寫(xiě)作的這樣一種審美觀念上看，說(shuō)進(jìn)步可能太絕對(duì)了，但是相對(duì)來(lái)講，有那么一種寫(xiě)作的進(jìn)展。我覺(jué)得，還是說(shuō)得過(guò)去的。這本詩(shī)集可能反映了這樣一種進(jìn)展。以前，如果這本詩(shī)集沒(méi)有出來(lái)的話，很多讀者，或者很多批評(píng)家，可能對(duì)于中國(guó)詩(shī)歌的這樣一種寫(xiě)作現(xiàn)狀缺乏一種全面的了解。 現(xiàn)在這部全集出來(lái)了，這樣就提供了一個(gè)了解、理解，或者說(shuō)交流的一個(gè)平臺(tái)。我先說(shuō)到這兒。

葉匡政：詩(shī)人馬策說(shuō)，這么厚重的書(shū)沒(méi)法兒捧讀，沒(méi)法兒在廁所上，枕邊閱讀，它有賴于窗明幾凈的狀態(tài)。在這樣一個(gè)時(shí)代，編一部這么厚重的詩(shī)集，臧棣先生，你對(duì)這個(gè)詩(shī)集本身有什么看法呢？

臧棣：這部詩(shī)集在中國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌的發(fā)展史上是有相當(dāng)分量的一部詩(shī)全集。我覺(jué)得這部詩(shī)全集，雖然現(xiàn)在看來(lái)，可能有各種各樣的缺憾，譬如說(shuō)，60年代初的那些詩(shī)人，可能因?yàn)楦鞣N原因，沒(méi)有收在集子里面，但是我覺(jué)得這部詩(shī)集，還是一部相當(dāng)有分量的全集。

在我看來(lái)，它也可以說(shuō)這部全集是，最嚴(yán)格地按照詩(shī)歌的這種標(biāo)準(zhǔn)來(lái)篩選詩(shī)人，或者是選擇作品的這么一本詩(shī)集。我希望大家看這部詩(shī)全集的時(shí)候，更多的關(guān)注它的可取的一面。當(dāng)然我覺(jué)得這個(gè)詩(shī)集也是有各種各樣的缺點(diǎn)。我覺(jué)得，這個(gè)缺陷很難免，可以對(duì)它的缺陷進(jìn)行一種批判，但是我覺(jué)得，可能關(guān)注這個(gè)詩(shī)集所容納的更優(yōu)異的一方面，我覺(jué)得是更應(yīng)該做的一件事。

葉匡政：有的人認(rèn)為，中間代詩(shī)歌是一場(chǎng)詩(shī)歌運(yùn)動(dòng)，但是我們一直就認(rèn)為，中間代不是新一輪的詩(shī)歌運(yùn)動(dòng)，而是一代詩(shī)人對(duì)自身詩(shī)歌寫(xiě)作的現(xiàn)身說(shuō)法與自我證明，臧棣先生，我們知道中國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌的一些關(guān)鍵詞，如朦朧詩(shī)等等，都是因?yàn)樵?shī)歌運(yùn)動(dòng)而獲得命名的，評(píng)論家們通常也都是通過(guò)詩(shī)歌運(yùn)動(dòng)來(lái)尋找詩(shī)歌的關(guān)鍵詞，那么你覺(jué)得，這樣一撥一撥的詩(shī)歌運(yùn)動(dòng)正常嗎？

臧棣：我覺(jué)得發(fā)生在詩(shī)歌領(lǐng)域的這些現(xiàn)象，無(wú)論是命名為個(gè)人寫(xiě)作的這樣一種詩(shī)歌，這樣一種介入詩(shī)歌的方式也好，還是以運(yùn)動(dòng)，以志同道合這種小團(tuán)體，小圈子，來(lái)參與詩(shī)歌的這樣一種方式，在我看來(lái)，都是很正常的。而且我覺(jué)得，詩(shī)歌運(yùn)動(dòng)雖然在當(dāng)代中國(guó)詩(shī)歌的發(fā)展史上，好像大家對(duì)它有一種反感。但是詩(shī)歌運(yùn)動(dòng)還是相當(dāng)有力地促進(jìn)了中國(guó)詩(shī)歌的發(fā)展。運(yùn)動(dòng)當(dāng)然也有它的弊病，非常非常魚(yú)龍混雜，非常多的泡沫的成分在里面。

但是我覺(jué)得，不能排斥詩(shī)歌運(yùn)動(dòng)。在中國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌的發(fā)展史上，現(xiàn)在的詩(shī)歌寫(xiě)作，好像都是在一個(gè)團(tuán)體，一種運(yùn)動(dòng)的方式在推展這個(gè)詩(shī)歌。我個(gè)人的看法，我是看事情好的一面，不好的一面，可能由這個(gè)詩(shī)歌史，或者由這個(gè)歷史，自然就把它淘汰掉了。

所以我覺(jué)得，這個(gè)詩(shī)歌運(yùn)動(dòng)和發(fā)展，還是促進(jìn)了當(dāng)代詩(shī)歌的寫(xiě)作，但是我覺(jué)得，這個(gè)跟中間代的命名也好，中間代的詩(shī)人寫(xiě)作也好，跟詩(shī)歌運(yùn)動(dòng)這種方式，可能是有著一個(gè)截然不同的詩(shī)歌的存在。

朦朧詩(shī)也好，特別是第三代也好，這種詩(shī)歌的寫(xiě)作方式，他們都是有意識(shí)的在以一種審美的姿態(tài)，或者說(shuō)一種詩(shī)歌的立場(chǎng)來(lái)推動(dòng)他們自己的詩(shī)歌寫(xiě)作，但是我覺(jué)得，收入在《中間代詩(shī)全集》的這些詩(shī)人，他們的寫(xiě)作在被命名為中間代之后，在之前，他們寫(xiě)作都處在一種非常沉靜的，個(gè)人化的那樣一種寫(xiě)作的狀態(tài)里面。只是可能到了某一個(gè)階段，把他們收錄在這樣一種概念和現(xiàn)象里面。中間代這樣一種命名，對(duì)寫(xiě)作這種方式的考察上來(lái)講的話，它不是對(duì)這些詩(shī)人要采取什么運(yùn)動(dòng)的一種獎(jiǎng)勵(lì)，或者是一種說(shuō)明。而恰恰是對(duì)他們個(gè)人非常沉靜的，非常獨(dú)立的這樣一種個(gè)人寫(xiě)作狀態(tài)的歸納，或者是一種概括。

安琪：對(duì)中間代，包括這個(gè)概念，包括這個(gè)全集，我經(jīng)常會(huì)用一個(gè)詞：集成。就是在每個(gè)詩(shī)人獨(dú)立存在的情況下，用一個(gè)概念，把這些詩(shī)人收錄起來(lái)而已，應(yīng)該講它不是一種運(yùn)動(dòng)詩(shī)的方式。我突然想反問(wèn)一下葉匡政，這部全集在合德堂公司做了三個(gè)月，此前在其他公司沒(méi)有做起來(lái)。它特別宏大，這個(gè)全集用了五家紙廠的紙，等于是合德堂公司三個(gè)月時(shí)間整個(gè)在做這部全集而沒(méi)做其他書(shū)。這是一項(xiàng)公益事業(yè)，隨著全集的出籠，受到很大的關(guān)注，包括媒體。我作為主編之一，我越來(lái)越覺(jué)得這個(gè)公司的平臺(tái)特別重要，在資金和編輯力量完備的情況下，沒(méi)有一個(gè)最后平臺(tái)也是無(wú)法成書(shū)的。葉匡政先生在做這個(gè)全集的時(shí)候是怎么想的。這一點(diǎn)，我自己的內(nèi)心是非常明白和感動(dòng)的。

葉匡政：我只是做了一點(diǎn)事。詩(shī)人遠(yuǎn)村在回答這個(gè)問(wèn)題的時(shí)候是說(shuō)，我是一為詩(shī)歌，二為朋友。我想我也是這樣吧。