曹陽 還是風(fēng)吹日曬 都黑不下來

其實(shí)從哪個(gè)角度來說，這都不能稱為一次采訪，因?yàn)槲覀兊脑掝}始終都是非常隨意。老實(shí)說在見面之前，我也沒有仔細(xì)想過要問曹陽哪些問題，因?yàn)槲覀儗?shí)在太熟悉了，他的成長經(jīng)歷、他的家庭環(huán)境、他對(duì)于一些事和一些人的看法，在此之前他都曾經(jīng)坦率地談起過。

但是出乎意料的是，曹陽還是很真誠地，不斷地說出一些新鮮事兒。其中有他也在成長的原因，他的閱歷讓人生豐富了很多，而更大的原因在于他漸漸變得成熟，對(duì)于自己以前的一些觀點(diǎn)，也開始在自覺不自覺地重新審視著。否定自己是一個(gè)很大的話題，但從來不否定自己，也便無法成熟。

沒有因?yàn)槌擅h飄然，他依然是幾年前那樣簡單和質(zhì)樸。他說不想失去本真

對(duì)曹陽的采訪約了很長時(shí)間，但一直由于天津隊(duì)比賽實(shí)在過于緊密，而不得不一拖再拖，直到這個(gè)假期，他才真正有時(shí)間坐下來，和記者好好聊一聊。一天晚上在一家西餐廳里，曹陽和女朋友很準(zhǔn)時(shí)地到達(dá)。令人莞爾的是，他們竟然是剛剛從樂園“游園”回來。雖然很多人還是會(huì)習(xí)慣性地偶爾稱曹陽為“小將”，但24歲的年紀(jì)，不僅讓他成為了一名真正的男子漢，而且曹陽已經(jīng)可以算是天津隊(duì)中的“老隊(duì)員”了，所以真的難以想象這個(gè)年輕人，還會(huì)和女友一起去樂園轉(zhuǎn)悠上半天。但愈是這樣，愈讓人感覺到曹陽的真實(shí)——沒有因?yàn)槌擅h飄然，他依然是幾年前那樣簡單和質(zhì)樸。

在這家天津隊(duì)外援們很喜歡去的西餐廳里，曹陽向女朋友介紹說：“我們?cè)?000年時(shí)就認(rèn)識(shí)了，這么多年一直是朋友。”時(shí)間過得的確很快，當(dāng)時(shí)的曹陽已經(jīng)失去了國青隊(duì)主力的位置，甚至還要為獲取一張隨隊(duì)參加阿根廷世青賽的名額而苦苦努力，但他當(dāng)時(shí)給我最大的印象就是：自信和豁達(dá)。自信是因?yàn)樗冀K相信自己的實(shí)力，盡管有著太多需要提高的地方，但自己并不比隊(duì)里的尖子差；豁達(dá)是因?yàn)樗词乖趶纳蛳楦？谥新牭阶约簺]有被報(bào)名進(jìn)入23人名單后，也以一個(gè)燦爛的笑容回應(yīng)主教練。

“怎么辦呢？該忍的時(shí)候只能默默承受下來，因?yàn)樽约嚎倸w是有些問題才沒有達(dá)到目標(biāo)的。”

如今的曹陽依然這樣淡淡地述說著那段痛苦得有些尷尬的經(jīng)歷。

不過現(xiàn)在的曹陽恐怕已經(jīng)感受不到當(dāng)初那種苦苦守望的尷尬了，因?yàn)樵?jīng)告訴曹陽要耐心等待，并且暗示未來將要在國家隊(duì)中為他留下空間的朱廣滬沒有食言，曹陽已經(jīng)成為中國隊(duì)中的重要力量，而且他也通過在東亞四強(qiáng)賽中的出色表現(xiàn)證明了自己，回報(bào)了朱廣滬的信任。

“將來”這個(gè)詞本身就充滿了未知。“將來”，是虛幻還是真實(shí)，只能通過自己的努力去得到解答，這一點(diǎn)曹陽自己比誰都清楚。

很長時(shí)間沒有這么近距離地和曹陽坐在一起散淡地閑聊了，突然發(fā)覺：19歲的他和24歲的他，在外形上竟然沒有太大改變，還是那樣怎么風(fēng)吹日曬都黑不下來。除了給父母買的新房子和自己那部2.4排量的“馬6”之外，他很少有什么名衣、名表之類的奢侈品，更沒有少年成名的高傲。可他說自己變了很多：“越來越懷念童年，這算不算變化？”24歲的年輕人不會(huì)真正知道自己變?cè)谀睦铩⒆兞硕嗌伲f不想失去本真，這才是最難得的。

我覺得我們那種長期封閉集訓(xùn)實(shí)在太痛苦了，不僅是對(duì)球員的一種折磨，對(duì)教練也一樣

曹陽在國奧隊(duì)沖擊雅典奧運(yùn)的最后階段，終于重新回到了主力陣容，但即便他獲得了自己期待并且努力許久的機(jī)會(huì)，卻因?yàn)閲鴬W隊(duì)的最終折戟而讓他無法真正快樂起來。當(dāng)曹陽回過頭來重新看待難忘的國奧情結(jié)時(shí)，他在反復(fù)強(qiáng)調(diào)“這段經(jīng)歷幫助他盡快地成長”的同時(shí)，竟然也第一次坦率地說：“這是我最不愿意回首的一段時(shí)間，太痛苦了。”

“我們那屆國青和國奧隊(duì)?wèi)?yīng)該是近幾屆最有實(shí)力、最有特點(diǎn)的，但結(jié)果一樣讓人遺憾。現(xiàn)在過去一段時(shí)間了，很多問題也不再是必須保守的秘密了：我覺得我們那種長期封閉集訓(xùn)實(shí)在太痛苦了，不僅是對(duì)球員的一種折磨，對(duì)教練也一樣。”曹陽回憶起兩三年前國奧隊(duì)最后時(shí)刻的沖擊歷程時(shí)，心頭還是難免隱隱作痛。

在九強(qiáng)決戰(zhàn)中和韓國隊(duì)比賽前，沈祥福曾經(jīng)向隊(duì)員們表示，如果這場(chǎng)比賽取勝或者戰(zhàn)平，他都要給隊(duì)員放假，但結(jié)果中國隊(duì)輸了，隊(duì)員們翹首期盼的假期也就自然消失了。自從1999年，這支國奧隊(duì)的前身國青隊(duì)組建起，他們就一直在超長的封閉集訓(xùn)、拉練比賽中度過和成長，對(duì)于這些20歲左右的年輕人來說，被封閉在一個(gè)偏遠(yuǎn)基地，或是異國他鄉(xiāng)，生活變得無比枯燥。曹陽直言不諱地說：“我們隊(duì)組建以來，集訓(xùn)的時(shí)間太長了，而每次集訓(xùn)開始時(shí)大家還都特興奮，但隨著時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)延長，生活越來越枯燥，到最后所有人都沒有踢球的欲望了，體育比賽里欲望是最重要的，沒有欲望怎么可能表現(xiàn)得好呢?”

讓曹陽記憶最深刻的一次集訓(xùn)是2003年非典期間在昆明的封閉。“開始時(shí)通知我們集訓(xùn)二十多天，應(yīng)該到月底30日結(jié)束，到了27日左右隊(duì)友們就高高興興地盼著回家了，但28日晚上隊(duì)里突然開會(huì)說‘非典’形勢(shì)緊張，臨時(shí)決定延長集訓(xùn)，什么時(shí)候結(jié)束到時(shí)再說。從1999年組隊(duì)打亞青賽，到2004年國奧解散，我們這批隊(duì)員很少有休假的機(jī)會(huì)，每年就是不斷地飛來飛去，那時(shí)我最煩也最頭疼的就是坐飛機(jī)。”

沈祥福也很理解隊(duì)員，他也被“折磨”得很痛苦，但在很多問題上這個(gè)主教練并沒有決定權(quán)。

有一次一向嚴(yán)厲的沈祥福開誠布公地對(duì)隊(duì)員們說：“我也是人啊，我也想回家看看……但現(xiàn)在這種時(shí)刻，還是希望大家理解。”這話對(duì)曹陽的觸動(dòng)非常大，他在心里對(duì)自己說：“連這么能受苦、這么敬業(yè)的教練都受不了了，我們這些20歲出頭的隊(duì)員能受得了嗎?”

“曹陽，回去好好練兩年再來!”球迷這句隨口而出的話對(duì)曹陽的刺激卻很大，但這成為了一種另類的激勵(lì)

曹陽的經(jīng)歷在同齡球員中是很豐富的，其中讓他能記住的閃光點(diǎn)卻并不多，反而是一次次的失敗經(jīng)歷讓他記憶猶新：例如當(dāng)年沒能進(jìn)入世青賽名單；例如第一次在民園體育場(chǎng)被球迷哄下場(chǎng)；例如因?yàn)樵?000年香港四國賽上表現(xiàn)不佳，中場(chǎng)休息時(shí)被換下，進(jìn)而徹底失去了主力位置。

已經(jīng)成為天津隊(duì)絕對(duì)主力的曹陽，至今印象最深刻的一場(chǎng)比賽竟然是最讓他難堪的一次。2001年時(shí)烏拉圭籍主教練內(nèi)爾松將曹陽由青年隊(duì)提拔進(jìn)入一隊(duì)。當(dāng)年也給了他一些鍛煉機(jī)會(huì)，盡管曹陽富有朝氣和沖勁，在前幾場(chǎng)比賽中屢有精彩的助攻，但發(fā)揮不穩(wěn)定也是年輕隊(duì)員的通病。在主場(chǎng)與遼寧隊(duì)的比賽中，出任主力前腰的曹陽開場(chǎng)不久就連續(xù)出現(xiàn)四次失誤，被對(duì)手?jǐn)嗲蚝蠼M織了多次凌厲的反擊，比賽剛剛進(jìn)行了55分鐘，就已經(jīng)有球迷給他起哄了。當(dāng)曹陽被替換下場(chǎng)低著頭走向休息室的時(shí)候，頭頂上方的看臺(tái)上一個(gè)球迷大聲喊著他的名字：“曹陽，回去好好練兩年再來!”球迷這句隨口而出的話對(duì)曹陽的刺激卻很大，但這成為了一種另類的激勵(lì)。

“他說的話我一輩子也忘不了。這話給我刺激太大了，但我不恨人家，真的，這反而給了我更多的激勵(lì)。”

世青賽對(duì)曹陽也是一次很大的挫折，確定名單之前沈祥福找他談話:“曹陽，你非常努力，但是現(xiàn)在狀態(tài)不是最好，我會(huì)帶你去世青賽，但可能不會(huì)有上場(chǎng)的機(jī)會(huì)，回去后好好練，別有任何包袱，以后還會(huì)有機(jī)會(huì)的。”面對(duì)這樣的最終評(píng)語，伴隨國奧隊(duì)走過四個(gè)春秋、歷經(jīng)所有歡笑、失落的曹陽沒有再說什么，他只能選擇堅(jiān)強(qiáng)，哪怕是裝出來的。

“其實(shí)我們那批隊(duì)員都是同年齡段的尖子，水平都差不多，就看誰的狀態(tài)好了，所以在國青和國奧期間我們誰都不敢輕易說自己有傷不能訓(xùn)練。后來我腳踝跟腱撕裂，但一直沒有查出確切的問題，可我一動(dòng)就生疼啊，也不敢說出來，每天訓(xùn)練和打比賽前就綁上厚厚的繃帶。有一場(chǎng)比賽沈?qū)栁夷艽騿?盡管當(dāng)時(shí)傷很嚴(yán)重，但我能說不打嗎?不過因?yàn)閭∧菆?chǎng)發(fā)揮很一般，下場(chǎng)時(shí)沈?qū)Ь驼f了一句話，也是讓我特別感動(dòng)的，因?yàn)槲抑澜叹毝伎丛谘劾锪恕f:“曹陽，好樣的，不錯(cuò)。”曹陽低著頭，一邊擺弄著刀叉，一邊對(duì)我說著，時(shí)過境遷，他的眼神平靜得不能再平靜。

曹陽始終沒有把自己當(dāng)作一個(gè)偶像、一名球星，甚至他從來也不認(rèn)為自己有多出色，他說因?yàn)樵教咴接X得自己需要提高的東西有很多。“和武漢隊(duì)的中超杯上我被提前換下了，很多人都不理解，但賽后劉指告訴我，他覺得我在比賽里不興奮，跑不起來.其實(shí)我自己很清楚:表現(xiàn)就是不好，被換下來太正常了。主教練劉春明曾經(jīng)對(duì)我說:“我對(duì)你的要求不一樣，會(huì)更加嚴(yán)格。”曹陽說很慶幸自己能遇到像沈祥福、劉春明這樣的教練，如果沒有他們提出的更高要求，自己起碼不會(huì)提高這么快。

講他們宿舍的故事時(shí)，眉飛色舞，臉上的笑容和天真的語氣，讓他看上去和鄰家的兄弟沒有任何分別

曹陽與很多隊(duì)友做過室友，但至今他對(duì)兩個(gè)人的印象最深，說起來也是眉飛色舞，一個(gè)是“大佬”高峰，一個(gè)就是“小弟”吳偉安。

曹陽在給我講他們宿舍的故事時(shí)，臉上的笑容和天真的語氣，讓他看上去和鄰家的兄弟沒有任何分別。“快刀浪子”高峰在天津隊(duì)的兩年間曾和東北老鄉(xiāng)陳波共住一室，后來又享受到單間待遇，不過在2003年海南冬訓(xùn)時(shí)他和曹陽分到了一起。高峰是全隊(duì)最后到海南的，當(dāng)時(shí)曹陽正好一個(gè)人住，教練就讓他倆成了同屋。高峰有一個(gè)小電鍋，孫楠等朋友到海南演出時(shí)給他捎來了很多大連海參，有一天高峰給曹陽100塊錢，讓他幫買一箱方便面，然后高峰就每天煮海參面，他們每天一人吃一個(gè)海參，既解饞又能補(bǔ)充體力。

2001年天津隊(duì)去日本冬訓(xùn)，那英也特意去探班。那英身上沒有絲毫歌壇一姐的架子，從俱樂部老總、主教練到老少隊(duì)友，沒有一個(gè)人不說她性格直率、極易相處。那英因?yàn)榻?jīng)常到日本演出、旅游，她對(duì)當(dāng)?shù)胤浅Ｊ煜ぃ虼嗣看纬鋈ベ徫铩⒊燥埗际怯赡怯⒊洚?dāng)導(dǎo)游。有一次曹陽和高峰、那英一起出去吃飯，突然間那英的手機(jī)響了，是唱片公司找她商討事情。看著那英“肆無忌憚”地接打著國際長途，當(dāng)時(shí)剛買了手機(jī)的曹陽心里還一陣驚詫，“看見那姐接國際漫游，我心里還想呢:哎呦，多貴啊。現(xiàn)在想起來真挺有意思的。”

在包括教練、俱樂部官員在內(nèi)的很多人眼中，高峰都是一個(gè)很難管理的球員，但即便是曾經(jīng)批評(píng)過他的人也不得不承認(rèn)，高峰是個(gè)值得交的朋友。曹陽很坦率地說，他覺得高峰更多時(shí)候都像大哥一樣照顧著年輕隊(duì)員，從他身上也學(xué)到和借鑒到了許多，“高峰是有一些問題，但他為人非常仗義，我們一起住時(shí)他經(jīng)常給我講講足球技術(shù)、意識(shí)。那時(shí)我們都是替補(bǔ)，他上場(chǎng)時(shí)間少進(jìn)球也少，他總說隊(duì)友長傳球太多，很少有腳下球，讓他發(fā)揮不出特點(diǎn)。不過他喜歡和我配合，因?yàn)槲覀兲嫜a(bǔ)和主力打分隊(duì)比賽時(shí)，我經(jīng)常給他喂球，他曾經(jīng)對(duì)我說:‘你要好好練，以后肯定有機(jī)會(huì)，我就這樣了，以后是沒戲了。’現(xiàn)在想想真有點(diǎn)傷感。”

現(xiàn)在曹陽的室友變成了今年剛從深圳科健隊(duì)轉(zhuǎn)會(huì)來天津的吳偉安，雖然生長在一南一北，性格也差異極大，但他們?cè)趪鴬W隊(duì)時(shí)關(guān)系就特別好。曹陽評(píng)價(jià)新同屋時(shí)說：“別看他平時(shí)性格特內(nèi)向，不愛說話，但跟我在一起時(shí)話特多，還沒事總欺負(fù)欺負(fù)我。他剛到天津隊(duì)時(shí)，接受采訪說:‘曹陽是我選擇天津隊(duì)的一個(gè)重要原因。’當(dāng)時(shí)聽了，給我感動(dòng)壞了，沒想到現(xiàn)在他就已經(jīng)不聽我的了。”

成為天津隊(duì)絕對(duì)主力已經(jīng)有三年多的時(shí)間，但最初家里很不贊成他買車，認(rèn)為那樣太招搖，也擔(dān)心出事影響踢球

童年生活成了曹陽最懷念的時(shí)光，他現(xiàn)在還清楚地記得當(dāng)年在紅橋體校練球時(shí)，和盧彥一起去撿煙紙疊方寶、拔老根兒、玩彈球的情景。當(dāng)他和女友來到樂園時(shí)，突然覺得實(shí)在沒有什么好玩的，有些快樂失去了永遠(yuǎn)也找不回來了。

曹陽的父母都是老知識(shí)分子，他們一直希望兒子能好好上學(xué)，沿著中學(xué)、大學(xué)、找個(gè)穩(wěn)定的工作這樣的軌跡成長。開始時(shí)父母并不支持曹陽踢球，除了望子成龍的迫切之外，也是不忍心看著兒子在球場(chǎng)上受罪。“他們看我訓(xùn)練很苦就特別心疼，當(dāng)時(shí)我們?cè)谕翀?chǎng)上訓(xùn)練，有一次隊(duì)友把我鏟傷了，臉也摔破了，父母就特心疼，還擔(dān)心我因此破相，就不想讓我接著踢下去。”曹陽回憶起兒時(shí)的險(xiǎn)些中斷足球道路時(shí)，一再說特別感謝自己的啟蒙教練孫洲立。因?yàn)檎菍O教練不厭其煩地多次到曹陽家征求他父母的意見，加之小曹陽非常堅(jiān)決地表示：足球就是自己的夢(mèng)想和追求，終于父母同意讓曹陽繼續(xù)踢球。曹陽說，在1995年職業(yè)化啟動(dòng)時(shí)，他就夢(mèng)想以后要進(jìn)天津隊(duì)、要進(jìn)國家隊(duì)，但那時(shí)根本沒有沒想過靠踢球掙大錢。父母對(duì)曹陽的要求非常嚴(yán)格，直到兒子進(jìn)入一隊(duì)以后，父親還要求他只要不封閉集訓(xùn)必須晚上9:30以前回家，這比天津隊(duì)的規(guī)定還嚴(yán)格，而且父母要求他的手機(jī)不能關(guān)機(jī)，以便讓家人隨時(shí)知道他在哪里、正在干什么。

按說曹陽成為天津隊(duì)絕對(duì)主力已經(jīng)有三年多的時(shí)間，但最初家里很不贊成他買車，認(rèn)為那樣太招搖，也擔(dān)心出事影響踢球。那時(shí)曹陽父親也不喜歡他接受采訪，父親總是告誡曹陽：“你要記住：捧得越高，摔得越狠。”父母就是這樣非常低調(diào)，曹陽也受到很大影響，為人處事中總是很謹(jǐn)慎，總是以低姿態(tài)示人。

不過就像所有年輕人一樣，在父母的管教下難免會(huì)產(chǎn)生逆反心理，曹陽當(dāng)時(shí)心里也并非完全接受父母的意見，但隨著年齡的增長，他越來越體會(huì)到父母的苦心:只有隨時(shí)保持清醒才能繼續(xù)提高，而且現(xiàn)在我也知道了，不管我年紀(jì)多大，在他們眼中永遠(yuǎn)都是長不大的孩子。