簋簋余韻

中國古人吃飯，實在有些麻煩。麻煩在于禮數忒多。

西周時，光是杯盤碗筷的擺放，規矩就多得很。逢到正式宴會，天子享用的飯食，要用九個鼎外帶八個簋（音“鬼”）盛放，諸侯七鼎六簋，大夫五鼎四簋。元士之中，職位高的三鼎二簋，等而下之的只有孤鼎一個。簋呢，自然也就免了。因此，只要打量一下吃喝者面前有幾個鼎幾只簋，該人之行政級別便可一目了然。鼎簋各有用途，一裝菜，一盛飯。稻粱黍稷等各種主食，都要納于簋中，方可食用。簋以圓形居多，為了保溫，往往有蓋兒，有點像現在的飯盒。西周中期后，圓飯盒之外又增加了方飯盒，這就是（音“府”）。由于和簋的功用相近，后人往往將兩者連稱，是為簋。

古人吃飯麻煩，還在于飯前先要祭祀祖宗神靈，求其護佑自己健康長壽有吃有喝，一通忙活之后，才能正式開餐。因此，簋之類的食器，也是重要的禮器。《周禮舍人》：“凡祭禮共簋，實之陳之。”為臣子的，如侍弄不好這些零碎兒，影響了老大向祖宗八代表示忠心，便是重罪，名曰“簋不飾”。簋不飾，并非指器物素面不修紋飾，而是指使用的簋不整齊，或有損毀，或與列鼎不相配合，有悖于禮。在“國之大事，惟祀與戎”的時代，這自然是天大的罪過。

據專家考證，到戰國末期，簋已經很少用于宴饗祭祀。飾不飾的也就不當緊了，以致后來的人往往連這兩個字都認不全。直到近兩年，北京東直門附近冒出個通宵營業的飲食一條街——簋街，這才讓“簋”字重現江湖。簋街，究其原委，應為“鬼街”。北京過去有一類曉市，夜半開市，凌晨散伙，所售之物除果菜日雜，還有破落人家之舊物，梁上君子之所得等。因其交易都在黎明之前進行，所售之物有的來路也不那么清白，故而曉市也稱鬼市。鬼街，只是參照了鬼市之營業時間，此外別無他意。但是太平盛世冒出這么個街，終究有些不妥，于是聰明人便翻騰出了“簋”字，取而代之。用“簋”字為飲食街命名，看似有據，實則離譜。需知，在此用餐者多為平頭百姓，在過去屬于“無簋階級”，并無資格和這些撈什子套近乎。中國等級制度，是相當嚴格的。

嚴格的等級制度，還使得本該隨著祭祀變革而壽終正寢的“簋不飾”，有了新的含義。西漢文學家賈誼在寫給漢文帝的《陳政事疏》中，便對此進行過闡述：“古者大臣有坐不廉而廢者，不謂不廉，曰‘簋不飾’。”也就是說，大臣因貪污而罷官，不能和小吏一樣直書其罪，要稱該人因沒有整飭好禮器而被解除職務。如此一來，中飽私囊便轉換成了重大工作失誤，于個人面子要好看得多。此說一經創立，便顯現出勃勃生機，直至清末仍在流行。

賈誼倡導“簋不飾”，是以為貪污高官知書達禮，因而略加教化便能改過，“上設廉恥禮義以遇其臣，而臣不以節行報其上者，則非人類也”。這當然是一廂情愿的想法。歷朝歷代，飽讀詩書的大臣中不乏貪墨之徒，且玩起掛羊頭賣狗肉的花活兒來，比胸無點墨者更具水平。

清代當過代理省長的張集馨，在其所著《道咸官場見聞錄》中，記錄了他在福建任道臺時接待卸任閩浙總督顏伯濤的一段經歷。道光二十二年（公元1842年）三月，顏伯燾回鄉途中經過張集馨的轄區漳州城。“至初一日，即有杠夫過境，每日總在六七百名。至初十日，余與英鎮迎至十里東郊，大雨如注，隨帥（指顏伯燾）兵役、抬夫、家屬、輿馬仆從幾三千名，分住考院及各歇后安頓，酒席上下共用四百余桌。”由于下雨，顏伯燾這數千人在漳州連住五天，僅招待費就吃了上萬兩銀子，縣令為此叫苦不迭。最后，還是找到顏前總督的手下疏通關節，才將這位尊神請走。顏某留下的一萬多兩銀子的招待虧空，則由當地官員提議，通過吃鄉勇空額逐年補上。空額總數達一千二百名，為此掏腰包的，自然是當地百姓。

顏伯燾之“簋不飾”并無新意，有意思的是，此公卻是著名的三十六字“官箴”的傳播者。這三十六字是：“吏不畏吾嚴，而畏吾廉；民不服吾能，而服吾公。公則民不敢慢，廉則吏不敢欺。公生明，廉生威”， 至今仍被一些人奉為圭臬。據專家考證，此官箴本為明代山東巡撫年富所撰，一度湮沒無聞，后被顏伯燾的祖父顏檢在山東做官時發現，并由其后人四處宣傳。現存于西安碑林的官箴碑，就是顏伯燾在道光四年（公元1824年）時任陜西延綏道臺時倡議刻制的，以供同仁揣摩學習。官場之上，有顏總督之言行者，絕非一個兩個。