另一個出口

生活一定還有另外一個出口，就如眼淚可以倒流。

有段時間，晚上睡不著的時候給北京的朋友小安打電話，那端她的聲音常常是一頓一頓的，說：“在做倒立呢。”

我便笑，然后會在她頓頓的聲音里，緩緩想起過往的時光。

小安是我大學同學，籃球打得很漂亮，我認識她的時候，她便喜歡做倒立。常常在晚上打開宿舍的門，看到她把自己倒豎在墻壁上，有時手里會拿一本書，有時耳朵塞著耳機。一直以為是她喜歡，就像我喜歡跑步。想來我們都是不善改變的女子，年月變了，環境變了，身邊的人也變了，但有些東西，始終堅持著。

友情是這個年代感情女子的一個岸，但男人卻是港灣。那時候，我一直這樣想，直到有一天，我的港灣坍塌了。那天晚上在他離開后，看著空蕩蕩的房子，我感到非常傷心，只是哭不出來，因為沒有眼淚。茫然地，我打了電話給小安，她說你怎么了？

眼淚忽然流了下來，在她的聲音里。有時候，傷心是需要引導的。她在這個時候卻開始沉默，由著我哭，我不傾訴，只是哭。

小安終于開口，她說，好了別哭了。我想聽她的話，但是控制不住自己。

我教你個辦法。她又停頓片刻，慢慢地說，你可以做倒立，這樣，眼淚就會回去了，很管用的。我忽然停止了啜泣，從來沒有想過是這樣的。我跑步是因為我需要用這種方式鍛煉身體，我以為她也是，所以一直不去分辨她頻繁倒立的根源，只在這一刻才記起，四年的時間，竟然未曾看到過小安的眼淚，一次都沒有。彼時偶爾疑惑一下，也當了是她性格的堅強，卻原來，她是選擇了這種方法將眼淚逼了回去。

為什么不做一個倒立呢？她說，眼淚就失去了流淌的方向。

倒立？我喃喃地握著電話。

你可以試一試，她說。

那天晚上，我用了很長時間才將自己的身體倒立過來，在完成的剎那我感覺到一種眩暈和失重的輕松。在我生活的很多年里，從來沒有放松過我的雙腿，我始終讓它承擔著身體的負荷，讓思維在被支撐的安全中任意放縱，任性傷心。如此地不公正。

現在，我讓我的雙腿得到了解脫，我用我的兩手支撐生命的重量，從相反的方向看我生活的空間。竟然有完整的陌生感，它從不曾飽滿，也不曾空蕩，一切需要重新識別。他的面容在這種思維中奇妙地淡去，想留都留不住地匆忙。在這個我不曾識別過的世界里，原來什么都可以重新開始。

眼淚卻并沒有回去，亦沒有失去流淌的方向，幾秒鐘之后，它們再次充盈了我的眼睛，并飛快地滑落下來，越過我的額頭，滑入我茂密的發中。

沒有苦澀的感覺，在另一個方向里，它帶給我的只有潮濕，一種近乎溫暖的潮濕。我保持著這樣的姿勢撥了小安的號碼，我說，你騙了我，可是你讓我知道了還有另外一個出口。

她笑。

生活一定還有另外一個出口，就如眼淚可以倒流。對此，我們都深信不疑。