去看看蒙太太

六十多歲的蒙太太是曾在中國工作過的德國汽車質量專家蒙彼德先生的夫人。她曾陪同丈夫在中國生活了幾年，足跡遍及大江南北。她喜歡上了中國和中國文化，學習并研究了中國漢字，成了半個“中國通”。我同他們夫婦是好朋友，蒙太太還是我的“學生”，我教她漢字和詩詞等。蒙太太回國之前托我辦一件事，把她家的地址翻譯成漢語并做一個“大一些漂亮些地地道道中國式”的門牌子。我去德國前，把一件重要事情記在筆記本上：“去看看蒙太太”。

蒙太太一家住在德國沃爾夫斯堡市斯登達勒大街57號，這是一座漂亮精巧的乳白色大屋頂三層小樓。寬敞幽雅的院落里一株株翻瓣吐蕾的桑樹和綴滿各色蓓蕾的果樹及一池池色彩斑斕的鮮花點綴著翠綠如毯的小草坪，宛如一座綠郁蔥蘢、馥郁芬芳的小花圃。當我把一塊刻著中文精致鍍金的門牌送給蒙太太時，她高興得像孩子一樣手舞足蹈，連聲用中文說：“太好了！太好了！”并當即和丈夫一起將門牌釘在房子臨街大門旁的墻上。

蒙太太告訴我，掛上一塊中文門牌就是為了給中國朋友提供方便，擴大交往面，同時自己看到這么漂亮地道的中文門牌也倍感親切。可不是，蒙家還真有中國味兒呢。我跟隨著蒙彼德夫婦穿過一條走廊進入客廳，看到室內的裝飾我不禁笑出聲了，這里很像中國江南舊時殷實富足的大戶人家。客廳里一塊繡著萬里長城圖案的地毯上擺放著華貴的紅木茶幾、沙發、玻璃柜，迎門立著一排紅木雕花屏風，屏風上繪著清宮仕女圖。東墻正中懸掛著一幅裝裱精美的楷書條幅：“雅家翰墨溢香氣”“長廊修竹聽雨聲”。西墻掛著大幅迎客松國畫。我們坐在紅木沙發上，一邊聊天一邊品嘗中國綠茶。蒙太太從書櫥里搬出一大摞影集讓我欣賞，她操著顯然已經生疏的中文向我講解著這些她在中國拍攝的照片。我發現這些并不是原始照片，原來這是蒙太太自己編輯印制的圖文并茂的大型彩印畫冊。她告訴我，這四百多張照片是從她在中國拍攝的幾千張照片中精選出來的，整理這些照片花費了很長時間。這是回到德國后的一項大工程。她利用電腦將大量的照片分類、整理、剪裁、接拼并附上文字說明和小圖案。我饒有興致地翻看了畫冊，照片中既有高樓大廈、茅檐泥舍的街景市貌，又有叢林原野、沙石山水的自然風光。其中最有意思的是那些穿著各式各樣服裝、從事五花八門職業、男女老少中國人：有街頭修鞋匠、剃頭匠、烤羊肉串兒的、迸苞米花的、小商販、馬路邊做手拉面的廚師、戴著花鏡的算命先生、夾皮包打手機的小老板、排大隊入廠的打工仔、花枝招展的酒店小姐、身背大書包在家長庇護下匆匆上學的小學生、拼命拉客的小公共車司機、郵局門前倒賣手機和郵票的販子。這些照片構圖精巧，剪裁到位，人物形象生動表情逼真動感十足。從這些照片可以看出，蒙太太不僅具有高超的攝影技巧，還有著對中國社會和國情獨特而高深的領悟能力。

也就是若干年前，中國在蒙太太頭腦中還幾乎是一片空白或有個模模糊糊的輪廓。她隨同丈夫到中國，原計劃半年就返回國內，沒想到她一住就是四年。蒙太太為什么改變了初衷？原來她被中國這個古老深沉的國度和熱情好客、善良質樸的中國人深深地吸引住了。

記得蒙太太剛到中國不久就拜我為師并向我提出了一個要求：“不論何時何地都只用漢語同我談話”。在中國期間她學漢語、練書法、讀歷史、畫國畫、逛古董店、交中國朋友，忙得不亦樂乎。她曾對我說：“我需要補課，過去對中國了解太少了，要向中國學習的東西實在太多了。”她學習漢語的毅力和勁頭令人咋舌，讓人佩服。平時她的那個淡綠色的小皮包里總是裝著一本《德漢袖珍詞典》、一個精致的小皮本子和一支漂亮的三色圓珠筆，遇到新單詞或新句子就順手記下來。經常見她拿著本子背誦漢語單詞。有一次她打開小本子讓我看她寫的漢字，我忍不住噗嗤一笑，看了這個本子你會認為是個小女孩兒寫的而決不會想到是位六十多歲的老太太，本子上有花花綠綠、活潑可愛的小圖畫，有用紅藍兩色筆寫的德文、英文和像小學生寫的一筆一劃的漢字，可見她童心未泯。

給她當老師并非易事，我常常被難倒。有時她會冷不丁地冒出一句令人莫名其妙的話，這句話可能是她剛剛學到的一個成語、一段詩詞甚至一句文言文，很重的口音加上分不請四聲的語調，往往令人費解。我尊重她學漢語的積極性，恪守“師徒約法”，堅持用漢語同她對話，一遍聽不懂我讓她講兩遍、三遍，實在聽不懂我讓她寫下來，弄懂后我再為她糾正發音。有時她講一句話我馬上就明白了，她會情不自禁地露出孩子般的天真滿足的笑容，甚至會哼起小曲兒陶醉在一種成功的喜悅之中。有一次她打開小本子，指著上面畫的勾勾岔岔向我請教，“天啊！這是什么呀？是天書還是一幅簡筆畫？”我不由得失聲叫起來，“是漢字，中國漢字！”她以肯定的口吻說道，看著她那認真和企盼的神情，我真不知如何做答。原來她在一家友誼商店字畫廊里見到一幅寫著狂草的書法作品，她實在研究不透其中之奧妙，無奈之中就照葫蘆畫瓢地抄了回來。她有一臺筆記本電腦，里面裝了漢字輸入程序，開始她試著用五筆字型打字，漢字的偏旁部首和那首口訣簡直把她搞的眼花繚亂、焦頭爛額。后來我建議她改用漢語拼音輸入漢字，可是問題又來了，當一個字音打出來后，冒出一大串漢字，到底選哪個又成了難題，她就抱著一本大字典一個字一個字查，其艱難程度可想而知。工夫不負有心人，她到底沖過了這一關，現在很快就能打出一封漢語信，還能從事簡單的漢語寫作。

游覽和與老百姓交朋友是她在中國期間最大樂趣，中國的什么地方她都愿意去看看，三教九流各階層的中國人她都愿意交朋友。她常常穿著中國婦女服飾，獨自一人外出“微服私訪”。菜市場、食雜店、小飯館、發屋、修鞋店、成衣鋪、石雕廠、醫院、學校、幼兒園等地方都是她常去之處，在這些地方她廣交朋友，親身體驗當地民風民情。她最得意一些古老舊式街市，愿意沿著窄小迷宮般彎彎曲曲的青條石街道行走，愛逛街道兩側一間間七扭八歪低矮昏暗的小店鋪，喜歡看街上熙熙攘攘的行人，樂意聽小商販叫賣聲、討價還價聲和人力車夫吆喝聲……

現在蒙太太癡心不改，繼續以火一樣的熱情迷戀中國。她把家庭布置成古典中式家庭，創造出一種令她神魂顛倒的中國文化氛圍。再把那些從中國購買的“好東西”擺在柜櫥明顯的地方，每隔一段時間她都像老財主欣賞家藏金銀財寶一樣，鄭重其事地把這些東西拿出來細心品味欣賞一番，每一件東西都能觸動她的靈魂，都能帶來一段美好的回憶，讓她重新加深對中國的認識。當她全身心地投入其中時，往往會感到一種特殊的沖動、興奮和愉快。每天早晨她要利用半小時學習中文，有時看書，有時收聽一段中文錄音。在她購買的大量中文磁帶中，她最喜歡聽那盤充滿感情色彩的男聲古詩朗誦。這不她又拉著架子，模仿著磁帶里的語音語調，為我背誦了一首宋代辛棄疾的《西江月 夜行黃沙道中》，“明月別枝驚鵲，清風半夜鳴蟬……”她那戲劇般的表情和無論如何也咬不準的語音，笑得我直不起腰。