中年人，有點乏

很早的時候讀過董橋的《中年人是下午茶》，還零星記得其中的幾句話：

中年是只會感慨不會感動的年齡，只有哀愁沒有憤怒的年齡。中年是吻女人額頭不是吻女人嘴唇的年齡。

可是這樣的記憶，似乎與他題目中的“下午茶”沒多少關聯。那么，為什么要比作下午茶呢？凡是人到了下午，并且坐下來喝茶，是一定有些倦、有些乏、有些對已經出現的事情隨他而去，對今天剩下的時光不做太多規劃的心境吧。

下午茶的時光，是緬懷大于奢望，期許大于行動的。

中年人的情懷已經很是精致，友情、親情、愛情的界定再不會混亂他們。并且因為知道這其間的珍貴，懂得倍加珍視。但是也正因為其間的珍貴，再不肯輕易將與陌生人產生的情愫，輕易歸結在什么之中。所以中年人，許多人孤獨。因為精致的情懷，還讓他們很會品位，尤其是以前曾經嘗過的味道，再不肯讓別的什么輕易混淆，這一點，有時候讓他們顯得保守。

他們也已清楚自己身上優缺點的來歷，并且知道應該怎樣做，才能夠補救。但是他并不為難自己，因為知道人的行為性情，是自出生之日起，就開始點滴積累的。生命經驗中，沒有的東西，是勉強不得的。也因為如此，像偏愛某種茶一樣，他們對生活也已有了固定的看法。并且有很多足夠聰明的，到了不惑的境地，可以細數自己的功過得失，并且說得出為什么如此。因為知道為什么如此，所以也能夠原諒自己，接受自己，由此成就了通達與智慧。

中年人不會聽到一個什么消息，心中就鼓蕩起莫大的沖動，而是會存下疑慮，想著導致這樣事情發生的諸多可能。不是說他不相信傳遞消息的人，實在因為，他知道，人只有對一件事情占有足夠多的信息，才有可能做出趨近正確的判斷。因此，媒體上出現的許多說法，他只是輕輕一笑而已。

而紛繁的世界，他知道做什么是維系與周圍環境的和諧，知道怎樣的態度可以讓自己盡可能不被環境擠壓。這一切，也是為了自身內在的健康。除此之外，他還知道，自己早已經是別人生存環境的組成部分，因此，讓別人愉快舒暢，也就是他對社會的一大貢獻。所以他不再張揚什么個性，知道一向標榜率性的人，不是智力欠缺，就是教養不夠。

而生活的閱歷讓他們知道輕重深淺，也因而精于算計。不過還好，他們知道什么是最本質的，重要的，因此，路也走得最老實，最本質。該面對的面對，該承受的承受，該逃避的逃避，該遷就的遷就。這個時候的他們已經知道什么是自己合適做的，什么是自己不能做的，什么是自己不愿做的。而不至于像年輕的時候，面對目標，卻被枝節誘惑，受別的評判標準左右，繞很大的彎路。

“讀書深處意氣平”這句話，時時會浮現在他們的心頭，常讓他們會心一笑。并且用它時不時地檢測一下自己。而人到此時，會發現他離人群不是用逐漸累積的認知隔開了距離，而是越來越能融在一起。還有上善若水，也是常常協助著“意氣平”的語句，不獨成為他們對人的品行判斷，還據此知道一個人的智商程度。

中年，善良的人，已經有了悲憫；自私的人，會越來越多偏執。

但是，因為已經生活了很久，品味閱歷了很久，中年人骨頭里，總是透著那點乏。尤其在尋求感情的滿足上，如此。

曾經看過一篇文章，題目叫《懶得》，故事說的是，兩個孤獨的中年人，經人介紹見面了，彼此印象很好，但是卻誰也沒有跟誰再聯系，很快一年過去了，依然孤單著。后來朋友問，你當時對那個人印象怎么樣？回答說：挺好的！而另一個人也說：感覺上不錯啊。可是為什么沒有聯系呢？答案就是：懶得。

細究起來，中年人，已經再沒有了青年人的熱情，去想盡辦法創造機會，了解對方，成就自己。在這一點上，我的好友更是個活生生的例證：

蕓兒是三年前離婚的，生性單純柔弱的她，度過了很是艱辛的日子——有一段時間，每天只有喝一點稀飯的心力，勉強支撐而已。因而可以知道，蕓兒是不能身邊沒有人的。但是，現在已經習慣一個人的她，雖然日子荒寂得心境凄涼，可是，當有人對她說：我們談朋友吧。她的回答是：沒有心情。

蕓兒的態度，就是典型的中年。曾經經歷的，再去重復，總是缺失熱情。盡管，這決定著她的后半生。

而中年人最期待的愛，應該是：我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢變老。

一路上收藏點點滴滴的歡笑，留到以后坐著搖椅慢慢聊。

然而中年人是怕孤獨的，因為黃昏將近。