“我做了一次新寧鐵路上的旅客”

蔡　鋒

1933年6月6日至7日，一代文學(xué)大師巴金來臺山縣公益埠訪問，創(chuàng)作了兩篇膾炙人口的散文——《機器的詩》和《朋友》。這兩篇散文，歷久而常新，1978年以來出版的多種版本《巴金選集》和《巴金散文集》均予錄入。《朋友》是巴金訪問公益的感想，是友誼的樂章；《機器的詩》是僑鄉(xiāng)大地的禮贊，是新寧鐵路的頌歌，它使新寧鐵路在中國文學(xué)寶庫中得到永生。

《機器的詩》記述了巴金訪問公益的行程。他寫道：“為了去看一個朋友，我做了一次新寧鐵路上的旅客， 我和三個朋友一路從會城到公益。”一路上，秀麗迷人的僑鄉(xiāng)大地令巴金心曠神怡，他說：“在我的眼里一切都顯出一種夢景般的美：那樣茂密的綠樹，那樣明亮的紅土，那一塊一塊的稻田，那一堆一堆的房屋，還有明鏡似的河水，高聳的碉樓。”

輪渡載火車過江，是新寧鐵路在中國鐵路史上的首創(chuàng)。巴金用濃墨重彩，描寫這當(dāng)時中國唯一的奇觀：“到了潭江，火車停下來，車輪沒有動，外面的景物卻開始慢慢的移動了。這不是什么奇跡。這是新寧鐵路上的一段最美麗的工程。”接著，巴金詳細(xì)敘述了渡江的經(jīng)過和工人的操作，他寫道：“我看著這一切，我感到了一種詩情。我仿佛讀了一道真正的詩。”

關(guān)于巴金此次公益之行的情況，臺山市所有的地方史著作、文史資料和新舊報刊均無記載，巴金作品集中亦無注釋。經(jīng)多方探查，2003年初，我才在江門市找到一位曾接待過巴金訪問新會的老先生歐陽可羽（1918年生，曾任江門霹靂通迅社記者），承老先生贈送了西江師范學(xué)校校刊，我得以了解巴金公益之行的相關(guān)背景資料。

巴金此次公益之行，為的是探訪沒有見過面的筆友——新會人黎健民（又名黎百強），時任設(shè)在公益火車站二樓的新寧鐵路工人子弟學(xué)校校長、西江鄉(xiāng)師校董。1922年至1927年，黎健民在會城編輯《民鐘》月刊。巴金在上海求學(xué)時讀了這份雜志，因為志同道合，他于1925至1927年，即21歲至23歲時，在《民鐘》上發(fā)表了《俄羅斯的悲劇》、《雜感》等十多篇著述和譯作，同時也結(jié)交了一些志趣相投的筆友。

1933年春，新會縣西江鄉(xiāng)村師范學(xué)校校長陳洪有赴山東、河北考察鄉(xiāng)村教育，返程時途徑上海。陳洪有在上海勞動大學(xué)讀書時因?qū)W習(xí)世界語而認(rèn)識巴金，故邀請巴金來新會參觀學(xué)校。巴金應(yīng)邀于5月31日抵達(dá)西江鄉(xiāng)師所在地現(xiàn)江門市蓬江區(qū)環(huán)市鎮(zhèn)篁莊村委會。巴金在學(xué)校參觀三天，創(chuàng)作散文《庶務(wù)室的生活》。6月3日至5日，巴金由西江鄉(xiāng)師教師陳毓就、梁朝令和葉渠均陪同，訪問了會城近郊天馬（“小鳥天堂”所在地）、茶坑（梁啟起故里）和天祿鄉(xiāng)，創(chuàng)作散文《鳥的天堂》和《農(nóng)民的集會》。每一位1967年以后出生的中國人，都在小學(xué)五年時學(xué)過《鳥的天堂》。

6月6日，巴金的筆友李元燊（會城律師）、呂紹謙（新會大澤呂村學(xué)校校長）和一位工友陪同巴金去公益訪問，并創(chuàng)作散文《機器的詩》和《朋友》。7日下午，巴金離公益返回篁莊，繼續(xù)訪問西江鄉(xiāng)師，創(chuàng)作散文《談心會》，9日去廣州。

巴金訪問公益時已是名滿神州的作家，由于他保持低調(diào)，致使當(dāng)時的記者未能采訪，《臺山縣志》及文史資料未能錄入。然而，巴金給我們留下了一筆價值無可估量的精神財富——散文《機器的詩》和《朋友》。