廉癡

老者面目清癯，衣著整潔。他不請而入，拿起桌上的煙灰缸就狠狠地往地上一擲，煙蒂和污水潑灑開來，把滿屋子的人都驚住了。我急忙上前詢問，老者拂袖不答，轉而從放置在手邊的信箋上撕下一紙，用圓珠筆寫上“貪污浪費犯罪證據”八個字，粘貼在辦公室的門上。

這是十年前我遇到的真實一幕。那時，我剛中專畢業，在一個偏僻的鄉鎮當稅收專管員，專管組的辦公地點是鄉辦公樓的一隅。

辦公樓里的人都圍攏過來。老者怒氣沖沖地指著地上的煙蒂，斷喝道你們看你們看，煙蒂都為紅塔山。紅塔山在當時的市面上流行，屬高級煙，十三四塊錢一包。我的工資還只有三四百一個月，根本抽不起這種香煙。不過，我素來沒有抽煙的嗜好。煙灰缸中的煙蒂是納稅人進出辦事時抽剩的。

老者扯著我的衣角，非要我交代清楚。我怔在那兒，不知如何是好。此時，旁邊圍觀者中有認識老者的，說這不是老黃嘛，他前幾天還在精神病院里，怎么這會兒跑到鄉政府來鬧事？有好事者趕緊打電話通知老黃的女兒。不一會兒，老黃女兒急匆匆地趕來，邊埋怨父親邊連連向我道歉，說完便要領著老黃回家。老黃不情愿地嘟囔著，我是在主持正義，你讓我回去干什么？

事后，我向旁人打聽老黃的情況。原來老黃年屆六旬，原是鄉糧站的會計，一輩子勤懇敬業謹慎處事，到退休的時候，卻不知為何得了精神分裂癥。這更增加我一探緣故的好奇心。

隔幾天，我到街面上收個體稅收，正巧碰上老黃的女兒，她沿街開著一小水果鋪。看見我，她又臉帶歉意說那天真不好意思。我問你父親的病因究竟是何事？她把我拉到一邊，悄聲說，父親一世無爭，卻為人正直，容不得半點齷齪，最看不慣假公濟私的現象。去年退休辦移交時，因為一筆賬目不清，父親與出納發生爭執。父親要出納說清楚現金短少的原因，出納拿出一張站長簽名的白條，說這個抵進去。父親不認賬。出納說反正你就要退休了，還管什么閑事！父親卻較起真來，一定要出納掏錢把窟窿填上。出納一時火起，操起算盤向父親砸過來，把父親的頭砸傷了。這件事雖然以出納向父親賠償醫藥費誤工費結尾，但父親不依不饒，找到站長理論。站長實話告訴父親白條是上級來鄉里釣魚的費用支出。我問她有多大數目，她說五百多吧，具體也不大清楚，不夠上綱上線的。我又問，那何至于發病？她說，父親郁悶積壓在心里，沒人傾吐，再者年紀大了，自己清貧一生，而現在經歷的事情好多讓他看不懂，腦子轉不過彎來，便想折了（湖州土語，即精神分裂的意思）。上次那件事后，又送到精神病院去了，看來是治不好的。她淡淡地嘆息，眉目間溢著憂郁，不知是為了老黃的病，還是這個令老黃和她看不懂的世界。

我黯然無語。原來老黃有過這么一段經歷，他竟是為了捍衛一筆賬目的清白而瘋癲。也許，在反腐倡廉的戰線上，他夠不上轟轟烈烈，不能代表什么。但他以最終發瘋的境遇表示了自己憂國憂民的真實思想，不得不讓我在感慨之余對他肅然起敬。

約莫半年后，我在街上碰到老黃女兒時，發現她手臂上戴著半尺黑紗。我立刻意識到老黃走了。問下時，她平靜地說，都一個禮拜了，臨走的時候人倒很清楚，拉著出納的手說，做人還得堂堂正正。出納是我的堂叔。她忽然補了一句。我的直覺告訴我，老黃肯定有許多故事，但斯人業已逝，不應再滋擾。

歲月倥傯，揮手別去。十余年的從稅經歷，令我感悟良多。形形色色的納稅人中，總有那么一些為了一己私利，會以各種手段侵蝕我們的稅務干部，也總有一些稅務干部因為抗拒不住誘惑而鋃鐺入獄。每當我念于茲，我的眼前總會浮現出老黃的影子。而那一聲斷喝，仿佛就在耳邊，令我在現狀的沉湎中悚然驚醒，位卑不能也不敢忘廉政。