光陰里的味道

有人說，時間是個技術高超的小偷。隨著年齡增長，我們的許多記憶會被他無聲地偷走。可我覺得他的手法并不高明，否則，光陰里的那縷味道怎么總是涌上心頭？

小時候，我家常吃酸菜餡兒蒸餃，因為奶奶說它個頭大，包起來省時省力，又省了掂量菜色的心思，所以常做它。和面，調餡兒，揪劑子，搟面皮，捏成型，放進蒸鍋…奶奶的動作一氣呵成，一會兒工夫，白嫩嫩、胖乎乎、熱騰騰的酸菜餡兒蒸餃就端上了桌。

輕輕地咬上一口，酸菜的脆爽混著豬肉的鮮香就盈滿了口腔。“奶，真好吃，以后咱家別頓頓大米飯了，改吃酸菜餡兒蒸餃吧！”我一邊狼吞虎咽，一邊誠心提議。“行！大孫子，只要你想吃，奶奶就天天給你包！”奶奶一邊點頭一邊笑呵呵地說。爸爸看著我們祖孫倆一唱一和，抿嘴偷笑。媽媽卻對奶奶笑著嗔怪道：“媽，您就慣著他們爺倆吧！”聽了媽媽的話，我的腦袋里浮出一個大大的問號：天天吃蒸餃就是被慣著啦？

日子從奶奶愈加斑白的鬢角旁悄悄溜走，才幾年光景，奶奶就彎了腰，只能站在案板旁指導媽媽。“面要用一半冷水和，一半開水燙，這樣包出的餃子更容易蒸熟。拌餡兒時要順時針不停地攪拌，這樣餃子餡兒才又香又筋道。面皮要搟得中間厚外圈薄，這樣餃子的邊兒才不厚，底兒也不會因為餡兒大而撐破…”聽到做蒸餃的步驟竟這么繁復，我不禁問奶奶：“奶，你不覺得包餃子很費勁嗎？”奶奶兩眼笑成了月牙兒，說：“只要你爸和你喜歡吃，做啥都不算費勁！”聽著奶奶的話，看著媽媽一刻不停地忙，我忽然覺得餃子雖還沒放進蒸鍋就已裹著一腔的香與熱熨帖了我的胃，也坤直了我腦袋里的問號一一有人慣著真好！

時光如流沙，從媽媽三天兩頭捏餃子的指縫間悄悄漏下。不知不覺，我已踏上了求學的征程，來到了鎮上的中學寄宿。學習科目變多了，一起吃飯的人變多了，睡覺的床變硬了…周遭的一切都透著陌生，讓我心生忐忑，唯一能讓我略感欣慰的便是食堂周三晚餐的食譜上有餃子。周三傍晚的下課鈴聲一響，我就迫不及待地奔向食堂，氣喘呼吁地問打飯阿姨：“今天的餃子有酸菜餡兒的嗎？”阿姨笑著點頭，麻利地給我盛上一盤。看著盤中泛著水光的水餃，我心中有些失落。夾起一個，咬上一口，那似曾相識的味道就模糊了視線。唉，原來水煮的餃子帶著苦澀，它摻雜了想家的味道…

日子還在悄悄溜走，時間這個小偷依然在潛行作案，酸菜餡兒蒸餃的味道卻無所畏懼地穿行在光陰里，不遺余力地熏染著我的人生。瞧，時間這個小偷的手法真的不高明，連縷味道都偷不走。

（指導教師：李輝）

點評

光陰也是有味道的。奶奶包的酸菜餡兒蒸餃滿足了“我”的食欲，媽媽包的酸菜餡兒蒸餃熨帖了“我”的胃，學校食堂的酸菜餡兒水餃則讓“我”模糊了視線…光陰的味道里滿是家人的愛和呵護，滿是想家的心緒。文章筆觸細膩，感情真摯，真切表達了對親情的深刻感悟。

（李輝）