校工陳春秀

因為學校條件有限，陳春秀只能蜷坐在狹小的工具室里的兩袋水泥上，翻閱《幸福家庭》，這是她撿來的。下年的休息時間，她都會這樣坐著．一遍遍地細細品味這些撿來的《幸福家庭》、《女友》……上午她要打掃一層學生宿舍樓，為約40間宿舍換垃圾袋、清理衛生間。盡管每天盡心盡力、累死累活的，可還有學生百般挑剔。陳春秀并不生他們的氣：“都是剛從家出來的孩子，不懂事，我把她們看成自己的孩子一樣。有時候看她們讀書挺辛苦的，也幫她們收拾下衛生，就十白她們誤會，嫌亂動她們的東西。”

陳春秀是四川廣元人，高中學歷，今年38歲，2004年應聘來這所學校當服務員。家里的大兒子讀高二，小女兒讀初三，丈夫在家鄉打工，兩個人月工資加起來才1400元，陳春秀規定自己一個月只能花200元。雖然想家想孩子，但只和家里聯系一次。去年春節陳春秀沒舍得回家，給孩子一人寄了件新衣服，今年往家打電話，小女兒說：“媽，你回來吧，我們不要新衣服。就要你回家，要不過年也沒意思了。”

回家一趟不容易啊，特別是春運期間，票不好買。陳春秀在西客站排了一晚上隊，買到一張臨客硬座票，1月20號的，要31個小時才能到家。火車站人山人海，四川出來打工的人多，春節回家的也多，陳春秀差不多是被人從窗子拉上火車的。幸運的是還有個座；很多人買不到票，只能擠在車廂里，一路站著回家。臨客車上沒有熱水也沒有暖氣，“泡面只能干吃，路上也就吃了兩頓飯，到了晚上那個冷啊，沒法睡，”陳春秀如是說，“車上都是四川人，相互都有照應，有座的也讓沒座的坐會兒，休息一下，看他們擠成那樣不忍心啊。”據統計，今年春運全國的客流達到21億人次；而鐵路客流也創歷史第一，達1．44億人次。

來北京前，陳春秀在廣州一家電燈廠打過工，待遇比在北京好，包吃包住，每月能多拿300來塊錢。但廣州的氣候讓陳春秀受不了，剛下雨淋了個透，一會兒又得頂著大太陽吃飯。非典那年陳春秀病了好幾次，兩條腿腫得走不了路，僅有的那點工資電話都舍不得打，哪舍得去看醫生，一瓶藥要十幾、二十幾塊，吃了也沒效果。家鄉人多，工作不好找，陳春秀便從南下變成北上，討取家人一年的生計。

家里兩個孩子要上學、要吃飯、要住校，每月只能給每個孩子200塊。大兒子懂事，省吃儉用，一天只吃兩頓，一周只吃一次肉菜，還能省出錢給妹妹添件新衣服。去年兒子向爸爸許愿，如果考個第一名，就給買部小靈通，結果考了個第三名，陳春秀對兒子說：“你表哥給我的小靈通，我給你吧。”可兒子卻說：“在學校我可以借同學的給你發個短信。你的給我了，我就沒辦法和你聯系了。”“那你不羨慕嗎？”“我不羨慕，等我以后長大了賺錢再買。”

小女兒活潑開朗，愛玩，也最讓陳春秀放心不下。有時候女兒說起同學每月有500元生活費，羨慕得很，陳春秀便一陣心酸。但女兒慢慢也懂事了，也會發短信關心媽媽，囑咐媽媽，不管能賺多少錢，身體是最重要的。女兒是媽媽的小棉襖。

想到一家四口分居四地，一年只能見一面，陳春秀眼眶又紅了。丈夫有時會在電話里安慰她，為了孩子能有學上，只能這么兩地分居，等孩子們書讀出來，一家人就會有新的生活。陳春秀最大的愿望就是兒子、女兒能考上北京的學校，那樣就能一家團聚了。她常對兒女說：“你們要是能考來北京就好了，我就能天天侍候你們，給你們做好吃的。”

孩子們最喜歡吃湯圓，在家沒能多給他們點愛吃的。2月15號，陳春秀又從家回到北京。票是托親戚靠朋友，提前一個星期買才買到的。火車站人還是那么多，心情卻不一樣了。

有學者研究認為：“春運難題表面上是對交通運能的挑戰，實質上卻折射出中國農村發展不足的問題。春運難說明數量巨大的進城外來工無法有效地融入城市社區、在城市扎根，只好在家鄉和工作地之間來回跋涉。”解決春運難的根本出路在于加速城市化進程，希望像陳春秀這樣的民工最終能一家團聚。