無奈而出書及其它

問：你的書終于出版了，這是件對于社會、對于你都是很有益的事情?？晌覀冊谀愕淖孕蚝秃笥浝?，連續地讀到你一再地講到你這是在無奈地出書這樣的一些感嘆，這是為什么?

答：朋友們都知道，我是涼山第一個加入中國作家協會的人。同時也是解放后涼山第一個出版文學作品專著的人。另外，我的作品被收錄于五十多本有關合集出版發行。再有，我曾任二十年省政協委員，其中一屆任常委，任四川省作家協會副主席八年，籌備并任涼山州文聯副主席多年，任涼山日報副總編和調研員八年，等等?？稍诖髅毕逻_教授級職稱和評定“撥尖人才”時，我曾據實兩次申請，而兩次都沒有我的名額和沒有我的份。因此，職稱上不去，加上退休時給我的待遇是副縣級。這樣，在幾次漲工資時，我的工資都上不去。也就是說，工資低，級別低，在我們這個官本位的社會里，包括住房、享受醫療費等許多按級別來發放和安排的待遇都沒有我的份。加上前些年買房，把積蓄花光了，就沒有錢來出書了。再是現在又是出書熱，大家都在出書，所以，哪怕我工資低，也要花血本出書來湊這個熱鬧，來把自己這一生中寫的作品和為人民群眾做的好事做個結集，公之于眾，當然若能存于歷史，讓后人和歷史作出公正的評判那就更好了。以上原因，就是我無錢而又要花血本來出書的極其無奈的作法——所以，我把我的出書歸結于是一種無奈了。

問：現在出書太難了。就我們所知，我們的周圍許多人出書，幾乎都是自己拿錢買書號而出版的。

答：所以，我剛才講了。我職稱低，級別待遇低，工資也就低，就無錢去買書號來出書，就只得去要了兩個內部書號，就只得去找了家小廠，花了點血本，拖了半年多，才把這兩本書出出來。

問：你們當年出書的情形怎樣?

答：我是1959年就出版了文學專著的。1966年準備出版第二部專著時，因“文化大革命”出版社停業就退稿沒有再出書了。那時我的出書，一點力氣也沒費。各位都知道，解放的前一年，即1948年的下半年，我讀到小學五年級時，因家庭生活貧困讀不起就失學回家務農了。到了1949年底，即我失學的第二年，我的故鄉解放，寨里來了解放軍工作隊，成立了農協會。當時，為了在我們少數民族地區培養鄉文書和鄉會計，工作隊和鄉農會就選拔保送我進入縣少數民族文化補習班補習文化。半年之后，說還要辦民族班，就將我們其中年齡小的四十多人留下來轉入了縣中學民族班繼續讀書。那時，我們這些少數民族子弟讀書，全由國家撥款供吃供穿供住。就這樣，我在民族班初中畢業后，就由到我們學校來選學生的西南民族學院的老師選拔到彝語文班學彝文。畢業后，因為涼山民主改革解放奴隸需要干部，我就被分到了涼山(當時學校讓我留校，是我主動要求來涼山的)。在涼山民主改革解放奴隸的這一偉大而震驚世界的運動中，由于生活的給予，我用文學作品的方式記錄了這場斗爭中我的所見所聞所感，發表了一些作品。在我第二次被送入西南民族學院讀書結業回涼山后，我被調去參加籌備《涼山報》。1958年《涼山報》創刊后，我任記者，一直在鄉下采訪，這時又寫了一些東西。到了1959年5月的一天，我回到報社，突然接到北京作家出版社的來信，說他們要為我出書，叫我寫個前言并在合同上簽個字。我照辦了，時隔兩個月，書就出來了。這本書就是《奴隸解放之歌》。書出出來之后，時間過去了一年都再沒有什么信息，有稿費沒有?我不知道，也就不好過問。當時，我只知道發表作品和別人將我的作品拿去與其它人的合起來出書有稿費，而象這樣別人幫助我出的書，恐怕就不再給稿費了。我也就沒再去問這個事了?？蛇@時，突然又接到作家出版社的來信，說會計漏發稿酬了，特地給我補發了稿費來。一看補來的稿費是八百多元，相當于現在的幾千塊錢。那時我的月工資才三十多元，這筆稿費就相當于我兩年多的工資收入。

問：據說，你們那時加入作家協會，是“提拔制”，而不是現在的“介紹制”，要找人介紹，要填寫長長的表格。也就是說，這其中會不會不乏“有熟人好辦事”的弊病，以及開“后門”之類的事發生?

答：我們那時是不是“提撥制”我不知道。我只知道我加入中國作家協會，手續十分簡單。那是1982年吧，我出席在北京召開的一次全國性的文學創作會議，會上，有幾位作家朋友問我加入中國作家協會沒有?我不知道像我這樣的人能不能加入，如何去加入?我就說，我水平這樣低，能加入嗎?這幾位作家說：你寫了這么多有影響的作品，我們還以為你早就是會員了呢，結果到現在還不是。他們就去問中國作協的領導。當天，就來人叫我填表。他們說，從這天起，你就是中國作家協會的會員了。那時入會就這么簡單。

問：我們讀了你的《詩集》和《文集》，大家在一起議論，都談到感受頗多。當然，這就有許多話要說。就說感受吧。在你的詩和文的開篇，你都注明了“文學只有能夠取信于當時，方能給后人以啟迪和傳承”，都在末尾寫上：《最后的贈言》“不要忘記，不要忘記那艱苦的歲月，誰要是將來路忘記，他就會失去前進的動力”。看得出來，因你寫的詩和文，正如你講的那樣，記錄和反映當時工農兵群眾的喜怒哀樂即人生世事的。文字的體現和表達方式上，也都是民族的，大眾喜聞樂見的。也就是你在自序中講的：都是你的所見所聞所感。點點滴滴，或成篇成章，字里行間關注的都是時代，都是涼山這片土地，都是涼山翻身奴隸和工農兵的人生命運。由于你的指導思想明確，創作方法對頭，每篇詩歌和文章寫的都是你的親身感受，都是發自內心深處的歌唱和吶喊，都是以人民大眾的命運為主線的人本現實主義，唱在人民大眾心上，說在人民大眾的追求向往上，所以，都是人民群眾所關心的事情，大家讀起來也就等于回頭去經歷一次時代和歷史，和你一道在那個時代里，一步一個腳印地走遍整個大小涼山，實實在在，沒一點虛假。這就不象現在一些所謂已走入世界達到世界級水平的作品，寫的唱的都是天上有地下無的東西，都是些個人的那點無病呻吟，根本沒一點關心人民大眾命運的感覺，且是看不懂讀不懂，不知他們講些啥和唱些啥的東西。正如有的讀者說的那樣：要知道涼山，就讀吳琪拉達的作品。大家還一再地說，如你在《詩集》中寫的“孤兒的歌”、“奴隸解放之歌”長篇敘事詩“阿支嶺扎”、“歌飄大涼山”、“瑪蒙特衣”、彝族說唱詩“阿姆領惹的歌”、“游思集”以及《文集》中的“大小涼山”、“新世說”等等，現實感和時代感都很強，都是人民大眾所關心的、街頭巷議的事情，大家讀起來就一拍即合，就扣動心弦，就讓人思考和讓人振奮，就讓人覺得你這個詩人不愧是人民的詩人，你這個作家不愧是時時刻刻都在關心著人民命運的作家。我們現在都已看到，你寫的記錄和反映震驚世界的中國大小涼山解放奴隸的那些詩篇和文章，以及后來由于奴隸社會的沉渣幾次泛起時，你為翻身奴隸鳴不平而吶喊而寫下的那些詩和文，一次又一次痛斥講家支、論等級，重新將人劃分成貴族、百姓、奴隸(即諾合、曲惹、呷西呷洛)等三等九級，一次又一次地要翻身奴隸的后代警惕和保衛已經獲得解放而不再做奴隸的偉大成果和權利，要他們警惕“等級內婚”的恢復實是奴隸制的恢復這一實質，等等，以及你特地地、無奈地將你為人民做的那些好事集錄起來成為《評論和介紹吳琪拉達作品及其生平事跡》公之于讀者那樣，所有以上這些，都是涼山的歷史和你個人的歷史，它們將和你一道和你早已載入史冊的作品那樣，幾十年幾百年之后，當人們回顧涼山這片土地歷史的時候，后代子孫們將會來重讀你的作品，對你記錄下來的那些人和事進行研究，從你的作品中認識和了解那個時代，即你講的：“那些艱苦的歲月?！?/p>

答：(打斷朋友的談話)請原諒我打斷你的分析和對未來的預言!我感謝朋友和讀者們理解我和我寫的作品，可我對我的作品和所作所為，只要求和希望獲得的是公平，而從來就沒有非份之想。我在“自序”和“后記”中都已說過，翻年我就整70周歲了，時日不多了，說不定哪一天一口氣不來，腳一伸，就去見閻王老爺去了。到那時，后代子孫們怎么看，怎么作?那是他們的事情，我就不知道了。我再次請你轉告朋友和讀者們，我感謝大家對我的關心和愛護!