好一幅鄉村生活畫卷

擺在我書桌上的是中國電影出版社推出的短篇小說集《稻香時節》。窗外月朗星稀，小蟲子唧唧歡唱寫意衣的清涼。我獨坐燈下，細細地品味著這來自鄉村的溫馨與芬芳。

在這些散發著泥土芳香的作品背后，從序《給文友的一封信》和后記《那一年，我跳龍門》的字里行間里，讓我們看到了真實的作者。美樺出生在大涼山南部一個彝漢雜居的偏僻村落，他種過地，采過礦，做過教師，如今是縣級機關一名普通的公務員。在他的人生路上，每邁出一步，都和他的辛勤努力分不開。生活的坎坷磨煉人的意志，面對當今社會的各種誘惑，他心靜如水，在自己鐘愛的文學園地里默默耕耘，用勤奮和執著不斷超越自己，實現自己的人生價值。

生活是創作的源泉。要創作出真正屬于時代和人民，有血有肉的優秀文學作品，作者必須體驗和感受時代潮流中激起的每一朵浪花。美樺從小生長在農村，同生他養他的那個彝漢雜居村落有著割舍不斷的情感。正因為他熟識農村的一切，社會的發展變革給農村帶來的變化和困擾，以及在農村這一個大背景下的土地開發、子女教育、致富門路、婚育思想、道德觀念、社會治安等等，都在這本集子中從不同側面得到了真實的反映。美樺飽含著濃郁的鄉情，圍繞那個彝漢雜居名叫烏地吉木的村落，真實地凸現出轉型期農村變革的圖景，讓劉長索、楊拉日、蠻牛、祁四老爹、木勺等鮮活的人物在不同的場景、不同的故事中栩栩如生地展現在我們面前。

以人為本，全面建設小康社會，是一段光輝的奮斗歷程。在這場偉大革命中，廣大農民是直接參與者和受益者，他們是推動歷史進程的見證人，他們的命運直接體現了最普通民眾的命運，他們的生存方式是當今社會不可缺少的一大景觀，他們的人生際遇如何關系著歷史發展的走向，關系著社會的穩定。關注他們的命運，實際上是對為數眾多的社會群體的關注。美樺的出身和他的經歷，情感與理智上同農民息息相通，他在小說中尤其寄寓了自己對這群人物命運的深切關注。美樺用他簡潔質樸的語言，從容練達的敘述方式，幽默的戲劇性場景，勾勒出了鄉村民眾的生命意識、情感體驗和道德觀念。農村變革的巨瀾微波，農民生存方式以及他們心理性格的每個側面，都在他對這群人物的理解、同情中得到了真實的體現。細細研讀這部作品，從美樺塑造出來的一系列人物身上，從這群人物喜怒哀樂的性格以及他們悲歡離合的命運中，我們可以真切地感受到這幅鄉村生活畫卷的人性美和人情美。

一、善良：山里人的本色

生活因社會不斷發展而豐富多彩，因社會變革中存在各種矛盾而嚴峻，也因為那日復一日年復一年的生活瑣事而枯燥。在農村這個大背景下，廣大農民以及天天和農民打交道的鄉村干部、鄉村教師、個體戶，就是在這一個個嚴峻枯燥的日子里，做著普普通通的事，過著平淡而安詳的生活。他們始終處在發展變革的社會中，處在美善與丑陋、良知與愚妄相交織、相沖突的世界里。盡管他們沒有什么驚天動地的壯舉，他們的生活并非一帆風順，在他們的生活旅途中充滿了矛盾，甚至在他們的人生路上每一步都舉步維艱，然而可貴之處就在于他們沒有喪失正直和善良的天性，他們的思想根基與自尊自愛、自信自強的傳統倫理價值觀一脈相承。作品中的羅跛子、老耿、太婆、啞巴、狗屎等都是這樣一批立得起、站得正的人物。

《羅跛子》全文三千余字，前后時間跨度卻長達幾十年，在非常有限的篇幅里，刻畫出了一個身殘心美的人物形象。我們來看一看這一段描述：

“羅跛子一個人吃飽全家人不饑，得了空閑就顛著個身子去跟孩子們逮螞蚱、斗蟋蟀、捉迷藏，或一顛一跛晃到村頭老槐樹下，給圈在他周圍支著腦袋立著耳朵的孩子們講諸葛亮講岳飛講楊子榮，直聽得孩子們忘了吃飯，沒了瞌睡。……羅跛子那一身的孩子氣，常常使村中老年人搖著白了的頭，咂著干癟的嘴直嘆氣：唉，造孽啊……”

寥寥數語，羅跛子的善良，村民的善良，都形象地躍然紙上。

《永福和狗屎》中描寫了狗屎給舅子永福打工的前后變化，狗屎的善良與永福的驕橫形成了鮮明的對比，這種對比恰恰是農村經濟轉型期思想觀念的碰撞，是價值觀念在農民傳統意識中的覺醒，是新時期農民生存方式的成功探索。在美樺的筆下，這些普通的小人物，他們的坎坷人生令人同情，但是他們的人格魅力卻令人敬佩。

二、機智：山里人的幽默

農村題材小說的審美形式、藝術手法，需要通過作家們有意識的實踐來解決?，F在農村題材小說沒有多少農村讀者，這是不爭的事實。農村題材小說沒有農村讀者群，問題的根源不在讀者，而在農村題材小說本身，無論是藝術格調、情節安排，還是人物塑造、語言表達等等，都與農村讀者的欣賞習慣、審美需求距離甚遠。美樺在他的小說中，以清新的語言，從一個個簡潔明快的故事場景中，戲劇性地為我們塑造了一個個鮮活的人物形象，通過他們的幽默和機智，折射出一個生活層面，揭示出農村生活的真實。

《村官楊拉日》中的楊拉日就是這樣的典型。楊拉日有文化，見過世面，對改變烏地吉木的教育現狀充滿了信心。我們來看楊拉日當村官辦教育的幾個“鬼”點子：他把孩子們當課堂的破廟畫上“縫”拍照，以要把這些照片寄給省報參賽為由，讓縣、鄉領導拔出?？钚迣W校；他請了兩個潑婦當助手，解決了集資修學校難的問題；學校沒有桌凳，他一張收條改變了中心校桌凳的歸屬；以一砣毛驢肉，向包工頭老板換來了粉刷學校的石灰、水泥以及籃球架；以在旅游報上的照片和幾個電話，使縣上開始了烏地吉木的旅游開發，改變了環境，吸引來了公辦教師……

在美樺的筆下，孫猴子一樣精精瘦瘦，口齒伶俐，腦袋聰明的楊拉日滿腦子都是智慧。盡管楊拉日這樣做的目的是為了群眾的利益，他對上對下連哄帶騙的做法也不值得提倡，但在他身上表現出來的機智和幽默讓讀者感到輕松，產生閱讀上的快感。更可貴的是在這種苦澀的幽默背后，還揭示了社會上客現存在的一些怪圈，讓讀者在掩卷之余，留下了回味和咀嚼的空間。

三、正義：鄉下人的品格

變革時期農村的主要矛盾和敏感問題，如城鄉之間的沖突與交融，鄉鎮干部與村民的沖突，村民與村民之間的矛盾，社會變革帶來的沖擊，農民所面臨的新的困惑等等，都在這部作品中得到了真實而深入的反映。在這些生動的描寫中，美樺采用現實主義表現手法，在故事情節的鋪設中，著力刻畫人物，特別注意環境的描寫和細節的真實，把人物鮮明的個性特征表現得淋漓盡致?！抖救铡分械泥l長劉長索、《水才的家事》中的鄉干部水才、《黑老板懲惡》中個體戶赫勇等都是這部作品中可圈可點的人物，他們都是正氣、骨氣的化身，更是錚錚鐵骨的寫照。

《毒日》中的鄉長劉長索本來要去協調處理水庫放水的事，但是遇到縣上來人搞所謂的“檢查”，為了早點把這些人打發走，他不得不硬著頭皮舍命陪君子。我們從下面這幾句對白中就可以看出劉鄉長的豪氣：

吊好輸液瓶，醫生說：“鄉長……你這酒，要一直這樣喝下去……只怕早晚要出問題哩！”“出啥問題?你以為……我想喝那幾杯酒?狗屁!”劉鄉長乜斜著紅紅的眼睛：“這是……工作需要！日他媽!不拼這場酒，幾個狗日的這時候還搖頭晃腦……賴在這兒不肯走呢！”劉鄉長憤憤道：“老子……拿了命來喝，看他幾個狗日的檢查個卵!哼……來嘛，老子喝死你!”

《老木捅天窗》中的鄉干部林民生，為轉一筆款，前前后后跑農水局跑了一個多星期，但是門難進臉難看事難辦，一氣之下拔通了縣長熱線，那一腔憤慨之情讓我們看到了小人物身上的凜然正氣：

“我今年五十八歲，孫子都已經上高中了，這個事如果縣上不聞不問，也是今天推明天，或者也是要給錢才為群眾辦事，出個縣長熱線日哄老百姓，我就是拼了這把老骨頭，爬也要爬到中央，問問黨的干部是不是要給錢才為群眾辦事?!……”

《黑老板懲惡》中的個體戶赫勇本來是個殘疾人，但是他不畏強暴，憑他的智慧和勇敢戰勝了黑惡勢力，那一身正氣讓人肅然起敬：

黑老板單腿直立，哈哈笑道：“不要命的過來!我是只有半條命的殘疾人，你們的命都比我的金貴，你們都不怕死，我還有什么可怕的?實話告訴你們，癩頭王八已經被我送進牢里去了，你們想進去陪王八蹲大牢就快動手！”

在大力弘揚以人為本、推進社會全面發展的今天，一個真正有責任感、使命感的作者，就應該勇敢地擔起自己應該承擔的使命：讓作品鼓舞人、影響人。就是這些普通人物身上的正氣、骨氣，能引起讀者共鳴，在紛繁復雜的社會變革中，這些活生生的人物讓人感到可親、可信、可敬。也正是這些積極因素，使小人物在困難面前能同舟共濟，共度難關；正是這些正氣，推動著歷史向前發展的車輪，書寫了人類進步的文明史。

四、虛佞：難以徹底根除的劣性

社會生活日益豐富，讀者的審美趣味也日益多樣，呼喚著文學的多元格局。無論文學如何發展、變化，其質的規定性沒有變，那就是文學反映社會生活的廣度在拓展，表現人類生存際遇、展示人類內心世界的濃度在拓展，文學的內涵與外延比過去更豐富、寬廣，文學依然發揮著不可替代的獨特作用，依然是時代和人民大眾不可缺少的一種需求。美樺在小說中就活生生地塑造了這樣一些人物：《英雄老錢》中的老錢，《地主還鄉》中的茍大滿、《黑老板懲惡》中的癩頭王八等等反面角色。他們是美樺在這部作品中著力刻畫的另一類人物形象，他們在特殊的環境、特定的故事中顯得真實而生動，如果沒有他們的出現，整個社會就會成為一種模式而缺乏生氣。

《謀殺》中的周副鄉長是刻畫得最為成功的人物之一。民工出事，人命關天，周副鄉長叫人來做現場筆錄，拍照，把傷員抬到鄉醫院包扎，在路上一再要求車開慢一點，對傷員關懷備至，到最后才一語道破天機：

事情全部擱平，周副鄉長鉆進老相好的被窩。一陣溫存過后，相好的說：“你那民工，送快些興許不會死！”“你懂個屁！”周副鄉長捏了相好的屁股一把，道：“他斷了兩條腿要撿了條命我就得給他當一輩子孝子，家屬隔三岔五哭哭啼啼來鬧一次，這以后還想不想過清靜的日子?!”

周副鄉長對民工的關懷背后原來暗藏殺機，他所做的一切都是為了故意拖延時間，有意草菅人命將受傷民工置之于死地，其用心之惡毒，手段之卑劣，讓人觸目驚心。社會多極化發展，各種各樣的社會矛盾紛繁復雜，各種矛盾會破土而出，形形色色的丑惡現象也會伺機滋生，每個人的靈魂深處也必然掀起層層波瀾，這就為作家全方位的展示農村生活場景提供了一個很好的舞臺。美樺塑造的這一類型人物，真實地推出了一幅幅真實而沉重的鄉村生活畫卷，吹進一股清新的鄉村之風，因此深受讀者的好評。

細細品味這部近30萬字的小說集，濃郁的鄉土氣息撲面而來。作家以自己的生活積累，刻畫出一個個生活在底層，各具個性的人物形象。這些來自生活、來自底層的作品風趣幽默，簡潔流暢，情感真摯，場面動人，人物鮮活，無矯情、無粉飾。讀這本集于，讓我們留連于作者描繪的山川、河流、人物、景觀、社會生活之中。當然，任何一部作品都有他的缺憾。這部小說集就有兩點值得商榷：一是從整體上看顯得有些參差不齊，雖然集子中厚重的作品、耐人尋味的作品占大多數，但一些篇什還有單薄之嫌；二是在人物塑造上，真實客觀，現實感很強，但也存在藝術提煉不夠，高于生活不夠的缺陷。就美樺目前的創作來看，勢頭很好，我們完全有理由相信：只要他一路寫下去，他一定能超越自己、超越前人，造就新的輝煌。