青春園中葵
那一年,母親在前面的菜園里種了一圈的向日葵,于是美好的日子便開(kāi)始像葵花般慢慢綻放。
沒(méi)長(zhǎng)多高的向日葵通體都是碧綠的,桿上有一層細(xì)細(xì)的絨毛。隨著越長(zhǎng)越高,葉子便也多了起來(lái),而且很大,像蒲扇。夏天的晚上,一家人坐在院子里納涼,便折下幾片向日葵的葉子,一邊扇風(fēng)一邊趕蚊子,有一種淡淡的青草的香味在空氣中流動(dòng)。
向日葵長(zhǎng)得很快,超過(guò)一人高時(shí),頂端便開(kāi)始開(kāi)花了,有碗口大小,一圈兒金黃的花瓣,層層疊疊的。每天的清晨,滿(mǎn)園的葵花都沖著東方,在微風(fēng)中輕輕搖曳著,生動(dòng)無(wú)比。那時(shí)我便喊姐姐:“快看,它們真的向著太陽(yáng)呢!”那樣的時(shí)刻,在園中忙碌的母親便溫柔地笑。
當(dāng)葵花長(zhǎng)到盤(pán)子大小的時(shí)候,頭便垂下來(lái),此時(shí)它們便不圍著太陽(yáng)轉(zhuǎn)了。像豐韻的少婦,低下頭羞羞地笑。它們開(kāi)始結(jié)果實(shí)了,密密麻麻的,在葵頭上整齊地排列著。我曾在這個(gè)時(shí)候偷偷摳下幾粒葵花籽,剝開(kāi)軟軟的皮兒,里面什么也沒(méi)有,仁兒還沒(méi)有長(zhǎng)成。
秋天的時(shí)候,葵頭垂得更低了,有的竟能長(zhǎng)到臉盆那么大。此時(shí)的向日葵便像弓著腰的外婆,帶著滿(mǎn)足的笑容。葵花籽已經(jīng)長(zhǎng)成,皮兒依然是軟軟的,里面的仁兒也軟嫩嫩的,吃起來(lái)帶著淡淡的甜。爺爺說(shuō)他小時(shí)候,曾因肚子餓偷掰了地主家的一個(gè)葵頭,躲在甸子里慢慢地吃。至今都能記得那青澀的味道,那味道讓爺爺回味了一生啊!
再過(guò)些日子,葵花籽便完全成熟了,向日葵換去了碧綠的衣裳,變成了深褐色。葵花的葉片早已落盡,有一種滄桑而成熟的美。這時(shí)候便把葵頭割下來(lái),堆在院子里,在秋陽(yáng)下晾曬。待到完全曬干時(shí),把籽兒全敲打下來(lái),用布袋裝好,放在倉(cāng)房里,留到過(guò)年時(shí)享用。
許多年于不經(jīng)意間流走了,有時(shí)也會(huì)在街上買(mǎi)來(lái)炒熟的葵花籽,卻再也找不到童年時(shí)的感覺(jué)。如今的母親也蒼老了,像秋天的向日葵弓著腰。又快春天了,遙想故園中又該快有向日葵青青向陽(yáng)了吧!于是于回憶中露出微笑,向著故鄉(xiāng)的方向。
滿(mǎn)溪流水香
夜里,去上零點(diǎn)班,路上空明如積水。抬頭看,圓月掛在中天,暗藍(lán)的夜空襯出那一輪鵝黃來(lái)。心中忽然也一片澄明,一種親切感涌上來(lái),還是這個(gè)月亮,曾照過(guò)那個(gè)小小的村落,照過(guò)我寂寞的童年。
家是一個(gè)低矮的草房,屋檐下墜滿(mǎn)了我的回憶。門(mén)前是一條小溪,清清亮亮的,一座木板橋橫在上面。兩邊長(zhǎng)滿(mǎn)了野花野草,花香和流水潺潺同時(shí)漫過(guò)來(lái),于是家便被一種溫柔的靜謐包圍了。
有月亮的晚上,我會(huì)坐在小木橋上,把赤著的腳伸入溪中,攪亂水中的月影。滿(mǎn)溪的流水泛著粼粼的銀光,風(fēng)從花里飄過(guò)來(lái)香氣,明月高高,所有的一切都那么輕柔地發(fā)生著。
那時(shí)的母親常在月圓的晚上在溪邊洗衣服,坐在橋上,凝視著母親年輕的身影,看那一雙手揉碎了水中的月亮。那時(shí)還不懂得,歲月的溪流終會(huì)流走母親的年輕時(shí)光。溪水洗過(guò)的衣服,有著淡淡的花香,于是相信,那些搖曳的花兒把溪水也浸染得清香了。
有蛙鳴,有蟋蟀的琴聲,有清風(fēng)明月,有流水花香。夢(mèng)中反復(fù)出現(xiàn)的,都是美好的影子。可是,多年以后,這一切竟都無(wú)法入夢(mèng)。有時(shí)可以清晰地記起,細(xì)細(xì)的風(fēng)吹起的淺淺的波紋,吹入花叢“簌簌”地響,可是夢(mèng)里,夢(mèng)里再?zèng)]有那樣的月夜。故鄉(xiāng)比夢(mèng)更遙遠(yuǎn)了。
秋風(fēng)起時(shí),落紅片片,隨波逐流。花兒用飛臨的姿態(tài),把一脈清香傳給了溪水。花兒謝了,溪邊的高高茂草也變得潔凈起來(lái)。溪水寬不足兩米,我常常一躍而過(guò),撲倒在草叢中,就躺在那里,伴著身邊的流水,看月亮從草尖上爬過(guò)天空。
不會(huì)再有了,日子已如流水般遠(yuǎn)去。不會(huì)再有了,在花草叢中看不變的月升月沉。不會(huì)再有了,岸邊母親年輕的身影。
是的,一切都不會(huì)再有了。只有那滿(mǎn)溪的流水清香,洇染那些洶涌奔向眼底的日復(fù)一日,年復(fù)一年。
淡淡瓜香淡淡風(fēng)
故鄉(xiāng)種瓜的極多,每年8月間,行走在瓜田里,甜絲絲的空氣四處流動(dòng),沁人肺腑。
那時(shí)年少,常和同伴去偷瓜。和瓜田相接的,都是些高粱玉米一類(lèi)的高大莊稼,利于藏身。于是在月圓之夜,“簌簌”地鉆進(jìn)玉米地,在瓜田邊探出頭來(lái)。瓜田的中間,有個(gè)小窩棚,是看瓜人住的地方。這里的看瓜人是個(gè)老者,我們趁其不備,迅速竄入瓜地,每人摘兩個(gè)。有時(shí)就算那老者發(fā)現(xiàn)也不怕,欺他無(wú)力,摘了就跑。
跑到不遠(yuǎn)處有個(gè)高坡,坡下是清清的小河。我們?cè)诤永锇压虾鷣y地洗洗,一拳將瓜打得破開(kāi),香味便溢出來(lái)。躺在披上大嚼,天上的明月高高地照著。待吃得肚子鼓了,才慢悠悠地走回村去。那片坡地上,由于總有人吃瓜,瓜籽甩得四處都是,竟長(zhǎng)出瓜秧來(lái),有的還開(kāi)淡黃色的小花。 有一次我們偷瓜時(shí),被一個(gè)壯漢逮個(gè)正著。惴惴地被壯漢帶到窩棚里,不知要受到怎樣的懲罰。那老者正坐那里叨著一根長(zhǎng)長(zhǎng)的煙袋。一見(jiàn)我們,他笑道:“又是你們幾個(gè)小兔崽子!”我們垂頭不語(yǔ)。老者走了出去,那壯漢依舊虎視眈眈。一會(huì)兒,老者用衣服兜了幾個(gè)香瓜進(jìn)來(lái),往我們面前一放,我們愣愣地不明所以。老者怒道:“還不快吃!”我們于是放懷大吃,只一會(huì)兒,那些瓜便被我們消滅了。
看著我們吃完,老者說(shuō):“以后想吃瓜就來(lái)窩棚找我,別去鉆苞米地!”我們都點(diǎn)頭,他又說(shuō):“這瓜多的是,你們能吃幾個(gè)?在這兒看地,不是怕瓜丟多少,是怕你們亂摘,把不熟的摘了去,還會(huì)扯壞瓜秧!”從那以后,我們?cè)贈(zèng)]有去偷過(guò)瓜。 許多年過(guò)去了,故鄉(xiāng)的人事早已模糊。有時(shí)聞到市場(chǎng)上的瓜香,便會(huì)喚醒這一段往事,心中有一種情愫便彌漫開(kāi)來(lái)。是的,記憶已被淡淡的瓜香洇染得一片芬芳了,讓我常于回思中,露出最恬靜的笑容。
屋檐下的夢(mèng)
低矮的土房、草蓋,夏天的時(shí)候,背陰面的房頂常常長(zhǎng)滿(mǎn)青苔。這就是我童年的家。
房檐下滿(mǎn)是燕子窩,各種形狀,有的是圓形,有的是口袋形,都是燕子們一口一口壘成的。喜歡夏天的午后,燕子在檐下呢喃,就像輕輕的夢(mèng)囈。大雨過(guò)后,便站在窗前看雨水從檐上落下來(lái)。一開(kāi)始是一條銀線(xiàn),細(xì)細(xì)的,慢慢的,便成了一串珠子,于是伸手去接,涼涼的,麻麻的。珠子越來(lái)越少,抬頭看,一顆顆水珠正從房草的端部不斷地涌出來(lái),在太陽(yáng)下閃著晶瑩的光。
于是想到冬天,房頂積了厚厚的雪,燕子已沒(méi)了影蹤,檐下偶爾會(huì)飛出幾只麻雀,胖胖的,像穿了一層襖。天氣晴好的時(shí)候,雪會(huì)在陽(yáng)光下融化,檐下便墜滿(mǎn)了長(zhǎng)長(zhǎng)短短的冰溜子,下面尖尖的。窗上結(jié)了厚厚一層霜花,像南園里老楊樹(shù)的枝葉。把手掌印上去,停留一會(huì)兒,一只手影便出現(xiàn)了。從手影望出去,看見(jiàn)一片潔白的天地。
屋檐下最燦爛的時(shí)候,是在秋天,每家都掛了一串串的紅辣椒或蒜辮子。黃昏中,斜陽(yáng)掛在檐角,小小的草房就像夕陽(yáng)中盛裝的新娘,那些椒啊蒜啊就是她項(xiàng)下的美飾。夜來(lái)了,一片靜謐,敞開(kāi)窗子,有涼涼的風(fēng)涌進(jìn)來(lái)。躺在土炕上,出神地望著深邃的夜空,便會(huì)驀地傳來(lái)一陣搖動(dòng)翅膀的聲音,燕子像黑色的閃電沒(méi)入檐下。
最莊重的時(shí)候是每年的端午節(jié),家家戶(hù)戶(hù)都在房檐上插滿(mǎn)了艾蒿,于是每家都籠罩在一種淡淡的清香中。那是一種吉祥的味道,滲進(jìn)人們最樸素的祝福。
如今故鄉(xiāng)再也尋不見(jiàn)那樣的草房,就像我再也尋不回年少的時(shí)光。在記憶的深處,那矮矮的檐下依然墜滿(mǎn)我的夢(mèng)想,我的甜蜜,那是我永遠(yuǎn)的家,因?yàn)樾囊豢桃膊辉x開(kāi)。