一棵進城的樹（外一章）

一棵進城的樹

今天我很聿運，和一棵樹同時進城。

那是一棵生長在鄉野里的大樹。在它的記憶里，只有打柴的老人、牽牛的小孩，在它的樹陰下憩息。它粗壯的身子，不知被牛繩系過多少圈，被娃們張開的手摟過多少回。只是它進城的過程被剛進城不久的我看見了。

我看見龐大的掘土機在它的四周刨開一個大坑，許多人用鋒利的鋸刀和鐵锨，鋸斷它的枝椏，切斷它的根須。它被草繩一圈又一圈地包裹起來，就像一個被繃帶包扎得嚴嚴實實的傷員。幸好樹不會說話，不會喊叫，不會呻吟，所以對它的斷手刖足，人們可以熟視無睹，心安理得。

樹就這樣進城了。它被栽在城里最顯眼的地方。廣場、小區、公園、別墅，一棵又一棵，一排又一排，它們成了城里亮麗的風景。

一日又一日，一年復一年，樹們開始在城里生出新根，開始把新根扎進城里的土地。而那些留在鄉村里、被斧鉞斬斷了的舊根，早已腐爛。

它們又長出了新枝，并且一節節往上竄高，可總是被比它們高出許多的大樓阻隔。它們看不見鄉里墟間裊裊升起的炊煙， 聽不見桑樹巔上那聲打顫的雞鳴。可它們是城里的風景。俊男靚女，香車寶馬，都在它們身下駐足。它們享受到了城里。人的榮光、贊譽和幸福。

在鄉村十年，二十年，甚至百年千年，它們也成不了風景。鄉村是不需要風景的。鄉村只關心張開的嘴巴、空癟的肚子。鄉村的一切都是為城里準備的。只要城里要，鄉村就給。蓋高樓，修馬路，做廣場，大片的田和地，只管拿去。更何況幾棵樹。城里是講究速度和效率的。摩天大樓可以一夜冒出，可一棵大樹卻要一年一年一日一日慢慢長成。在這個一切速成的年代里，八歲就可以當作家，十三歲就可以做媽媽，連吃飯都吃快餐，如何等得及讓一棵樹慢慢長大。

于是，一棵棵鄉間的大樹，就這樣進城了。

一塊遺落在街道的磚頭

一塊磚頭，不知被誰遺落于街道。腳步匆匆，車輪滾滾，沒有誰的目光在它身上停留片刻。

它靜靜地躺在那里，想著昨天成群結對進城的伙伴們，此刻在哪一座高樓上增加著城市的高度，讓城市更加居高臨下地俯瞰鄉村。腳手架上．那一雙雙曾構造出它們的粗糙大手，又在用它們的身子一疊疊地阻隔鄉村眺望的目光。

它靜靜地躺在冰冷的街道上。厚厚的水泥，已隔斷了它和泥土的惟一親情。它已感受不到泥土的溫暖和芳香，就像城里人，已記不起留在鄉村的根。他們用水泥和瀝青，遮蓋了泥土，再用高高的樓群，代替了泥土上長出的林木。

晨跑途中，我無意碰到它堅硬的身子。透過母親縫制的布鞋底，它的疼痛已觸動我麻木已久的心靈。我俯下身仔細端詳：方正、樸實，甚至還保持著火焰的最初形狀；如此的倔強、堅忍，龜裂的橫紋如父親手掌上一道道皸裂的創口。

我把它緊緊地揣在懷里帶回家，放在后院花壇里，讓花的靈魂永遠伴隨著它。