感覺
夜晚
一對(duì)中年夫妻
從郊外搭公汽回城
車內(nèi)乘客擁擠
燈光泯滅
一路上
車子顛簸得厲害
無意中
夫妻各自握住了一只手
一只溫柔的手
一只有力的手
下車往家走的時(shí)候
丈夫?qū)ζ拮诱f
今天乘車的味道真好
妻子說
我也有這種感覺
退休的老吳
整整一個(gè)下午他面朝溝道
身子深深地埋了下去整個(gè)下午
重復(fù)著相同的動(dòng)作他在掏溝
屁股撅著靛藍(lán)的屁股撅著
時(shí)而手執(zhí)粗長的竹篾
捅搗著陰溝里的淤泥
時(shí)而揮動(dòng)鐵鍬一鏟一鏟地清除
溝道里的枯葉紙屑碎石
時(shí)而若緊握沖鋒槍一樣緊握
膠皮水管哧哧叭叭的直向
陰溝里的骯臟開火。一遍一遍
就像退休前在工廠干活一樣認(rèn)真過細(xì)
一遍一遍直到孫女在陽臺(tái)上喊:
“爺爺爺爺吃晚飯啦”他
這才直起瘦弱的身子用力
捶了捶腰間盤遠(yuǎn)遠(yuǎn)的
夕陽穿過鋼筋混凝土的叢林
投照在他古銅色的臉上
閃爍動(dòng)人的光
清晨
清晨
被鳥聲喚醒
是幸福的
委婉熱切而又溫馨
自遠(yuǎn)處的林子里傳來
自輕紗般的乳霧里傳來
一聲聲一聲聲
有溪水嘩嘩的朗笑
有花草淡淡的清香
有微風(fēng)濕潤的吹拂
有露珠晶瑩的顫動(dòng)……
循聲而去
綠色的山岡上
迎面奔來的太陽
光芒燦燦贈(zèng)我
一身溫暖一身金黃
哦我怎能一再錯(cuò)失
回鄉(xiāng)
一只喜鵲于桂樹的
枝頭上一聲長一聲短地叫著
在我走到村口的時(shí)候
一聲長一聲短地叫著
親切而又溫暖
分明是在呼叫我的乳名
歡迎游子回鄉(xiāng)
一聲聲直叫得人
心頭發(fā)熱鼻子發(fā)酸
——故鄉(xiāng)啊
(選自《長江文藝》2006年第1期)