■ 雷抒雁/文王喆/評(píng)
我靜靜地躺在中都古城的斷垣上。
這是秋天,又是黃昏,無(wú)力的殘陽(yáng),在斷垣殘磚上涂抹著血色。那些波光閃閃的水面,曾是這中都紫禁城的護(hù)城河,如今被切成一方一方湖泊,暮色中晃動(dòng)著藍(lán)的、黃的和紅的旗幟。
這便是那位乞食和尚做了皇帝之后在鳳陽(yáng)這偏僻窮困的土地上興建的都城么?人們只知道北京的故宮,豈不知北京故宮只是它的一件極其簡(jiǎn)陋的復(fù)制品!
“那里是東華門(mén),那里是西華門(mén)!”我注視著那些坍塌的城門(mén),在心里猜想著。北面那座山該是“萬(wàn)歲山”了,那山的位置差不多就像北京故宮后邊的景山。要是當(dāng)初不遷都北京,那條吊死明朱王朝的繩子也許就會(huì)掛在這“萬(wàn)歲山”上。
午門(mén),正在我的腳下,城樓已蕩然無(wú)存,荒草里,只有一個(gè)個(gè)被風(fēng)雨洗得發(fā)白的石基。社壇、太廟、承天門(mén)、金水河、洪武門(mén)以及圜丘,依次從午門(mén)向南排去。這些宏偉的建筑,這些曾經(jīng)神圣得不許百姓涉足的禁地,如今都已成泥,或者堆著糞土,或者翻著泥浪,青青的、針?shù)h般的麥苗正顯示著旺盛的生命力。
近處,有農(nóng)夫斥牛的聲音。我循聲走下城垣,只見(jiàn)一位農(nóng)夫正扶著耕犁在耕作。那里曾是太和殿、中和殿,還有宮妃們的寢宮?我猜想著。農(nóng)夫只低著頭認(rèn)真地看著腳下的犁溝,一聲聲喝斥著疲憊的牛。也許他想趁著傍晚,多犁幾壟,然后回家。他知道,妻子和子女已備好香噴噴熱騰騰的晚餐,正期待他的歸去。
我想,他也許不曾想過(guò)他的犁鏵是怎樣在那里翻動(dòng)著歷史的,那一排排整齊的土浪,便是一頁(yè)頁(yè)翻開(kāi)的史冊(cè)!他不時(shí)地彎腰把一塊塊殘磚破瓦撿出來(lái),吃力地扔到路邊。我隨手拾起一塊,擦凈泥土,竟是黃燦燦的瓦當(dāng)。盡管已經(jīng)殘破,但那張牙舞爪的龍紋,卻極其生動(dòng)和優(yōu)美。算算時(shí)間,該是600多年前工匠們的手藝了。當(dāng)初,軍士、工匠、南方的移民、北方的罪犯、各府縣的民夫、役夫……足有“百萬(wàn)之眾”,在這一片土地上燒磚、琢石、雕木、畫(huà)棟、砌墻、筑城,為朱元璋構(gòu)筑“萬(wàn)世根本”的帝王夢(mèng)!那景況使人聯(lián)想到古埃及修建金字塔。你似乎還能聽(tīng)見(jiàn)督軍、工頭呼嘯的皮鞭聲,惡毒的斥罵聲……
“虎踞龍盤(pán)圣祖鄉(xiāng),金城玉壘動(dòng)秋芳”。御用文人們卻不失時(shí)機(jī)地獻(xiàn)上阿諛之辭。然而,就在那些華麗建筑的近旁,堆積著苦役們的尸骸;鳳陽(yáng)花鼓梆梆地敲響著,滴著逃荒者的血淚。一場(chǎng)惡夢(mèng)在這塊土地上延續(xù)了多少個(gè)世紀(jì)!
我久久地望著耕田的農(nóng)夫。我不知道他是否會(huì)唱花鼓,是否也有過(guò)逃荒的歷史,也不知他的家人有無(wú)因饑餓而非正常的死亡者。他只專(zhuān)心耕田,似乎一切希望都在這泥土里。
我輕輕撫摸著手里那塊黃龍瓦當(dāng),似又看見(jiàn)那位貧困的和尚,當(dāng)土地使他絕望之后便離開(kāi)土地去尋找新的命運(yùn);終于當(dāng)了皇帝,在這片土地上蓋起如云的宮闕。可是,他忘了正是這貧苦農(nóng)民的血凝聚而成的建筑,使更多的人對(duì)土地絕望!
推倒重來(lái)!歷史有時(shí)也像一場(chǎng)游戲。那些豪華的建筑,如同海市蜃樓,又悄然逝去。焚燒在義軍憤怒的烽火里;坍塌在無(wú)情的風(fēng)雨里;然后,覆沒(méi)在鋒利的犁鏵下!留下的,依然是生長(zhǎng)野草、生長(zhǎng)五谷的土地,如同重新構(gòu)思生活的稿紙鋪展在農(nóng)民的面前。那些宮殿和城垛上的巨磚,都斑駁著雜色,被砌進(jìn)屋舍,或被砌成豬欄和茅廁。貧困惡毒地嘲弄著古老的文明;文明斷裂成我手上殘缺的黃龍瓦當(dāng)以及這些不成條理的思緒。
暮色更深。犁田的農(nóng)夫不知何時(shí)已歸家了。我信步走著,隨著伸手從路邊折一根枯黃的茅草含在嘴里。一種野草的清香苦絲絲雜成一種奇怪的滋味,隨著口水緩緩流進(jìn)心頭。
【簡(jiǎn)評(píng)】歷史似乎是一場(chǎng)游戲:那些豪華的宮殿,轉(zhuǎn)眼間卻如同海市蜃樓,悄然逝去,成為農(nóng)夫耕耘的土地。歷史又確乎不是一場(chǎng)游戲:它記錄了帝王的興衰,更刻下了無(wú)數(shù)苦役們和餓殍們的血和淚。但愿歷史不再出現(xiàn)這般充滿(mǎn)血和淚的游戲。那也許只有一個(gè)前提:熱愛(ài)我們腳下這片厚重的土地,熱愛(ài)生活在這片熱土上的黎民百姓。