門

信訪局的老劉退下來后，人肥了一圈，以前在單位風風火火慣了，一閑下來，還真不是滋味。老伴怕他悶出病來，鼓動他去鍛煉，他們家附近就有個體育場。

某天晚飯后，老劉跟著老伴去了體育場。到了門口，發現鐵將軍把門，鎖著。老劉欲轉身回去，老伴拉住了他，說前面還有一道小門，儂電視看昏頭了，體育場里介多人，難道是飛進去的?

小“門”其實不算門，是圍墻的一道豁口，邊上有棵大樹擋著，不注意，還真發現不了。老伴說，那道口子是遭雷劈的，國家造的體育場，不為人民服務，連老天都瞧不順眼。

話糙理不糙，既然群眾有這個需要，現在也已成為事實，這門不形同虛設?老劉沿著操場邊走邊想，越想越不對勁，這事，得向有關部門反映一下。從小“門”出來回家時，老劉一不小心腳底拌蒜，差點摔了個嘴啃泥。老伴說，以前也有人摔過跟頭，縫了七針。

幾天后，老劉的報告得到了有關部門的答復，說原則上體育場是學校專用場地，并不對民眾開放，鑒于廣大群眾有這種需要。經協商討論，決定每天定時開放。

大門開了，眾人拍手稱快，老劉的心里也是一塊石頭落地，走起路來虎虎有生氣。不久，他又發現了一個怪現象，有很多人還是喜歡走小“門”，放著正門不走，偏走旁門左道?一問，才知走大門有時間限制，又得繞遠路，萬一過了時間，又得繞回來，麻煩。更有甚者，說是習慣了。

夜幕下，一個個黑影從小“門”堂而皇之地涌入，那道豁口像條蛇似地不斷在老劉的心里盤旋，讓他舉步不前。這門，不堵不行!

這回老劉要求堵門的報告沒了下文，于是親自找有關部門核實，對方說超出了他們的管轄范圍，讓他去找學校，學校稱他們也沒有權力，砌墻應找城建。

城建局的一把手老劉認識，上次有群眾因為批地的事上訪，自己還得罪過他，老劉心里沒底，還是硬著頭皮去了，去的時候，思來想去還是帶上了一條煙。對方見了他，說老劉啊，這種小事其實也不歸他們管，難為你一個退休了的老同志這么熱忱，我就破回例吧，說你回去等消息吧，我正忙著呢，這煙，你還是留著自個抽吧。老劉紅著臉惴惴地退了出來，長吁了口氣。

十幾天后，果然有施工隊前來墻砌，總算了卻了老劉的一樁心事，當天夜里他睡得特踏實。第二天醒來時，老伴說你昨夜睡得真死，這么響的雷都沒把你炸醒。老劉一聽，壞了，臉也沒洗就跑出去了。新砌的墻被暴雨沖了個稀巴爛，更可氣的是有人半夜把倒下來的磚偷了個精光，那堵墻張著血盆大口，像是在嘲笑目瞪口呆的老劉。

老劉不信就治不了這道豁口，于是決定自己掏錢修墻，老伴不理解，說你是中了邪咋的?修墻那是國家的事，你操什么心，何況你為這事腿都跑斷了，人也瘦了一‘圈，鍛煉的目的也達到了。老劉不為所動，說干就干，找了施工隊，圖省錢，自己還幫著擔水和泥。有知情者，贊他是活雷鋒，也有人罵他吃飽了撐的。

墻砌好那天夜里，電閃雷鳴，又下起了一場暴雨，正躺在床上休息的老劉一骨碌跳下床，拿起早就準備的塑料布就沖進了大雨中，連雨衣都忘了披。

第二天晨練的人群中，嘰嘰喳喳地議論著一件事，說昨夜有個姓劉的老頭遭雷劈了，死得很慘，也有人說是死于腦溢血，一時眾說紛紜。

那堵新砌的墻上，嚴嚴實實地覆蓋著一層鮮紅的塑料布，在陽光下分外刺眼。

作者簡介

方寬軍，男，1972年出生，畢業于浙江農金學校，現任職于岱山縣農業銀行。酷愛文學，陸續在省市級報刊上發表了一些散文、小說，正著手寫一部中篇，暫定名為《夜航》，喜歡渡邊淳一、村上春樹、菲茨杰拉德、托爾斯泰和海明威。對我來說，寫作是一種生活方式，較之于平庸瑣碎的現實生活，寫作打開了生命的另一扇門。可以在其間活得更加精彩，甚至忘乎所以。