我家書架

因為成人所以童話

２００１年底，一位朋友快遞給我一張光盤，激動地告訴我它會很快流行起來的。《向左走，向右走》？我將這張名字有些古怪的光盤放進筆記本，有發(fā)黃相片一樣篤定而悠遠的藍調(diào)音樂緩緩流出，一切都是灰色的，即使是偶爾出現(xiàn)的陽光。親愛的，你能告訴我嗎，為什么相愛的人總是留不住？因為罹患癌癥而更深切地感受到生命無常，并以拙樸優(yōu)雅的繪畫將這種情緒真切表達出來的幾米，果然風靡了中國都市。

而蠟筆小新和櫻桃小丸子將這一切都顛覆了。這兩個“皮袍下面的小我”給我們帶來的歡樂是爆笑式的——

老師：小新，請用“左右為難”來造句。

小新：我考試時左右為難。

老師：是題目不會答，讓你左右為難？

小新：不，是左右同學(xué)答案不一樣，讓我左右為難。

老師：小新，你的毛病就是用詞不當。現(xiàn)在考考你，用一句成語來形容老師很開心。

小新：含笑九泉。

而小丸子的“遠大理想”是：爸爸英俊富有、氣度如星，自己像小公主一樣高貴美麗。當然她不得不面對現(xiàn)實——自己不過是個無論哪方面都平平的小女孩，而爸爸還是那個平庸的小職員。她如滔滔江水般的無奈與惆悵完滿地填補了我們失衡的空虛。熱衷自嘲與高尚無關(guān)，卻是我們平凡人生須臾不可或缺的一種力量。

（選自《因為成人所以童話》，畫眉著，中國青年出版社出版，責任編輯：王飛寧，定價：１９.00元）

呵護你孩子的想象力

十九世紀末，供職于俄國駐華大使館的馬克·戈萬先生寫了部記錄晚清時中國社會生活的書——《塵埃》，里面關(guān)于中國小學(xué)生有這樣的描寫：“在中國，可以說，每個孩子的命運是壓在自己的書包里的。的確，學(xué)習(xí)成績?nèi)绾慰隙Q定著孩子的命運。”“本來，對這個年齡段的孩子是應(yīng)該用講趣聞、說故事的形式來教育的，但是，在中國則變成了脫離童趣的陳腐理論教育。”一百多年過去了，中國的小學(xué)生這方面有了多大的變化呢？

變化不能說沒有。包括好的變化和壞的變化。比如現(xiàn)在到處都在開辦的學(xué)前班，讓學(xué)齡前的孩子就認字、做算術(shù)題。這個做法與其說是提早啟迪孩子的心智，還不如說是提前剪掉了孩子的翅膀。毋庸諱言，我們的一些老師和家長甚至一直都在不遺余力地干這樣的事——孩子，別一天到晚盡胡思亂想：木盆里羽毛是剛才雞飛過掉下的，怎么會是大船呢？木板上的疙瘩明明是樹干上長出的枝椏留下的痕跡，哪是什么獅子老虎的眼睛，這不是自己嚇唬自己嗎？難怪晚上不敢一個人睡！肥皂泡能騎嗎？傻瓜才會有這種想法！月亮嘛，它是距離我們地球最近的一個天體，它之所以發(fā)亮是因為它反射了太陽的光。懂嗎，孩子！

鑒于上面的自以為是而恰恰是愚不可及的例子，我寧可接受孩子富于想象力的惡作劇，如把《贈汪倫》朗誦成：“李白乘舟將欲行，忽聞岸上踏歌聲。突然卟通一聲響，掉下一個大汪倫！”

（選自《會心一笑》，彭匈著，廣西人民出版社出版，責任編輯：陳紅，定價：29.8０元）

賴漢嫁花癡

人常說，嫁漢嫁漢，穿衣吃飯。仿佛婚姻的意義僅在于此，八個字耽誤了古往今來多少花枝淪為花癡。沒有自我給養(yǎng)能力的花枝，三頓飯就給賴漢鎖在了床頭上；那些自強不息的花枝通過痛苦的光合作用，咬牙拼命也要攢出一套小房子來，省得半夜里為了洗個熱水澡從一個男人家流浪到另一個男人家；也生怕身邊的賴漢偶爾怒吼一聲：“滾，這里是老子的家！”牛什么牛？傷人自尊。百八十平方生生憋死女英雄，馬路上演孤苦無助小皮箱秀，鐵蝴蝶今夜墜落無間道。

有了房子的花枝，好比是平添一桿槍的長空，雖然不比“十步一殺”的無名搶鏡，但是我有我的精彩，活出幾分盎然的人味。花枝在家，公然玉體橫陳紙醉金迷，月光照耀她嫵媚的小臉，毛毯覆蓋她光滑的大腿，朱唇輕啟吞一粒話梅，素手香凝打兩個電話，洗澡無憂冷暖不懼，偶爾寂寞，那也是“躺下自己把憂傷撫摸，兒女情長都藏在心窩”，任他一路坎坷。

（選自《一寸聲色一寸灰》，任田著，花城出版社出版，責任編輯：鄒婧華，定價：１９.00元）