在法院辦完起訴離婚的相關手續后,我們被迫在黑燈瞎火里一起爬樓梯。于是,我把那張立案的、即將把我們分開的紙卷成一個圓筒,向她遞了過去……
我和她就這樣去離婚。
不為別的,就為一件小事發生了爭吵,吵到了不可開交的地步,吵到了離婚的程度。
在法院辦完了起訴離婚的相關手續,法官說離婚的調解書要一個星期后才能下來。我拿著那張立案的紙,和她一前一后走出了法院的大門。
“再一起吃頓飯吧!”我沒想好是不是該這么說,糊里糊涂的,一句話就出口了。她望著我,點了點頭,臉上有種凝重不安的表情。
這頓飯,飯菜不怎么可口,我和她吃得很慢,吃到很晚……餐廳里少有的寂靜,我們吃得也寂寞。我一支接一支地抽煙,她一張接一張地換餐巾紙。煙頭落了一地,餐巾紙也落了一地……雖然是相對而坐,可我們之間說話極少,偶爾的幾句都在無意中重復著對方的話,都在小心翼翼地提示對方以后的生活,生怕少說了一句,又生怕多說了一句,怕觸到了什么,又怕傷到了什么……
從餐廳里出來,已經很晚了。我們走在無邊的夜色里。她說她想回家。我說“我送送你”。她默許了。又是一前一后,一腳高一腳低,各自摸索著前行,但保持著一米的距離。
到了她娘家樓下。樓梯沒有燈。我們同時意識到了這個問題,同時不由自主地怔了一下——這的確是個問題:以前,一直是我緊緊地牽著她的手,從這里上去。可是,現在,我們都快離婚了,我已經不可以再像以前那樣去牽她的手了??晌疫€是很擔心,她的視力不好,又是在這樣一個黑燈瞎火的樓梯里,萬一摔倒了怎么辦?
還好,我想起了那張立案的紙、那張即將讓我們分開的紙!我把它卷成一個圓筒,把紙筒的一端遞過去,她握住了紙筒的另一端。我心里有點兒痛,莫名其妙的。接著,我在前面打探方向,她在后面默默跟隨——兩只手,兩只曾經親密接觸、相親相愛的手,就這樣隔著一張紙——一步、兩步、三步……一樓、二樓、三樓……
這樣牽手的時間很長,像是跨過了一個世紀:這樣牽手的腳步很遠,像是走過了一生……分手的時候,我和她都情不自禁地哭了。我和她一下子意識到,我們這樣牽手是個可怕的錯誤。
的確,在現實生活中,每一對凡俗的夫妻,都會遇到溝溝坎坎,也難免會有磕磕碰碰,就像黑夜中爬樓梯一樣,陡也好,平也好,轉彎也好,有燈照著也好,黑燈瞎火也好,只要相互牽手、默默跟隨,就算沒有那張紙,也可以踏踏實實、平平安安地牽著……
(責編丁可)