莫小米：家，是我最溫馨的港灣

1．家，那里有最真的支持和撫慰

女兒稚嫩的哭聲和丈夫信任的目光，讓我驀地信心百倍。從此．回家就成了我勞累一天后最舒心、最盼望的一件事。——莫小米

從小我的心氣就很高，總覺得自己將來是要做女博士的。可是我沒能趕上一個讀書的好年代，初中畢業就輟學了，1968年，我下鄉到蕭山，在農村插隊三年后才回到杭州，在一家文具店當營業員。那個時候，做營業雖是一份很不錯的工作了，但我并不滿足，因為這跟我的理想相差實在太遠了。

27歲那年，我結婚了，從此開始經營一個新的家庭。一年后，一個可愛的生命在這個家里誕生了，女兒章衣萍的到來，讓我的生活多了一份甜蜜而幸福的牽掛。有了家庭、有了女兒，我變得更加忙碌了，但是這些都沒能讓我放棄過對理想的追求。在丈夫的支持下，我擠出點點滴滴的時間，繼續樂此不疲地參加各種培訓班，學習各種本領。

這樣努力了幾年，狀況卻并沒有任何的變化。當我意識到要改變自己的命運，首先必須提高自己的學歷的時候，女兒已經四歲了，一種緊迫感油然而生：1982年，我向公司提出了報考電大的申請。可是臨到即將開考的時候，別人都拿到了準考證，唯獨我沒有，我跑去問負責人，為什么我沒有準考證?沒想到那人竟不屑地撇撇嘴，說：“根本就沒給你報名，該干什么干什么去！”言下之意就是，報考電大的都是公司管理人員，你當營業員的來湊什么熱鬧?

我想讀大學，這有什么錯呢?居然莫名其妙地被人用這種口吻奚落，我真是越想越難過，回到家里，我忍不住哭了。當時女兒還那么小，根本不懂什么的．但是她看到我傷心落淚，在一旁也跟著號啕大哭起來。看到女兒哭得稀里嘩啦的樣子，我的心里涌起一股甜甜的暖意，真是母女連心啊。丈夫和我一樣都是“老三屆”的輟學初中生，所以對我的心情特別理解，他說：“別氣餒，用實際行動證明給他們看，你能做到的！”女兒稚嫩的哭聲和丈夫信任的目光，讓我驀地信心百倍，有這個家、有這對可愛父女的支持，再難的課程我也要把它攻克下來。

從此，回家就成了我勞累一天后最舒心、最盼望的一件事。在家里，我可以靜下心來看書復習，沒人會在一旁陰陽怪氣、閑言閑語。為了讓我騰出時間學習．丈夫包下了所有的家務活。電大寬松的考學機制在客觀上也給我提供了機會，沒能參加正式的入學考試，我就自己跑去旁聽。從1982年到1984年．我一個休息天也沒有休息過，全部用在了自學上，經過三年苦戰，總算拿到了大學文憑。1984年杭州日報對社會公開招聘，經過層層考核，我被錄取為副刊部編輯。多年的努力終于有了回報，得到消息的那一刻，我第一件做的事情就是向丈夫和女兒報喜，我的成功凝聚著他們的付出啊。

初到報社，我必須用加倍的努力向大家證明我的能力，我總是要加夜班。每天下班回家，看見的只是女兒熟睡的臉，而第二天早上，女兒等不及我醒來便去學校了。母女間的交流就這般錯失著，直到迎來每周一次的聚會日。不知是從哪天開始的，我們突然靈機一動弄了個通訊本，我和女兒彼此想說什么了，就寫在上面。不知不覺中，這個母女間的通訊本竟成了我們最大的一份牽掛，忙完一大的工作，我就會急急地往家里趕，因為記掛著女兒今天在本子里記下的內容．不管夜已多么深，人已多么倦，看女兒的留言，幾乎成了我每天回家后的第一樁大事。母女間的交流，就這樣因為心里話落在了紙上而變得奇妙起來，女兒每天都要變換署名：娃娃雪糕、糯米團子(她的臉是圓圓的)、花栗鼠、小草莓(她的個子是小小的)……細微的點點滴滴，讓我看到了我這個母親在女兒心目中的位置，這讓我欣慰無比。

這樣的交流方式，還讓我有了很多意外的收獲。那天回家輕輕擰亮女兒書桌上的臺燈，在女兒給我留言的本子里，我沒有像往常一樣讀到有趣的故事，只看到這樣一段簡單的留言：“媽媽，你別生氣，這次期中考試成績出來了，我數學考得不好，只得了75分……”署名為：一個比較自卑的孩子。小知為什么，我的眼淚當時就流下來了。捧著這個通訊本，我坐了好久，想了好久，要是在白天，我肯定當面就數落女兒了，而夜深人靜的時候看著她熟睡的臉，我懂得了她也是有壓力的，她也是盡了努力的，雖然表面會裝作不在乎。

當我們遇到不如意的時候，都會特別想回家。當年，我懷著委屈回到家里，年幼的女兒用她的哭聲給了我最溫暖的撫慰，丈夫的勸勉給了我自信，家因此成了我夢想的搖籃。

2．家，那里有最深的理解和包容

為什么每天下班，我的第一個念頭自然而然就會想著回家?因為家是我最溫馨的港灣，那里有家人對我最無私的包容。——莫小米

從那以后，我不知不覺地有了轉變，從一個凡事苛求完美的母親，慢慢地學會理解和寬容。在我的“縱容”下，女兒也慢慢在變，我們欣喜地看到，女兒越變越開心，越變越智慧了。

剛上小學的時候，也許是我逼得緊吧，衣萍的成績一直都是班上前一二位的，可到了四五年級的時候，卻慢慢地落下來了。我嘴上不說，心里卻還是很替她著急的。可是女兒卻并不把考試當回事，有一次，她考了一個80分，居然還喜氣洋洋地回來跟她爸爸說：“我在班上排名第22位，這次班上有3個同學考不及格呢！”我越聽越不對，正想數落她怎么凈跟差的同學比，沒想到她已經開始大發感慨了：“最后一名也總得有人去做的。”

聽了這話我心里猛地一震，看到女兒那副無憂無慮的樣子．我突然明白，對于成長中的孩子來說，分數高點低點算什么，快樂才是最重要的。而我這個活了幾十歲的母親，對自己的人生一直是那么的苛求，最后竟是女兒教會了我這個道理：做個平凡的人其實也是一種快樂。

在成績平平的狀態下，衣萍快樂而又無拘無束地成長著。五年級的時候，她的為人處事就顯露出了與眾不同的智慧和坦蕩。那次，跟她最要好的一位女同學拿著衣萍那把漂亮的新雨傘甩啊甩，結果把雨傘給甩破廠。衣萍雖然很心疼，但回家后并沒有把真相告訴我們，只對我們說是她自己不小心把傘給弄壞了，所以我們也沒在意。

幾天后，那女同學的母親竟帶著她女兒上門來向衣萍賠禮道歉，并拿出錢來要照價賠償。我們這才知道，原來衣萍瞞著我們悄悄地給同學的母親寫了一封信，訴說了這件事，并且要求賠償。女兒不會寄信，就專門把這封信拿去放在了同學家的信箱里。我當時真是既意外又吃驚，連忙對那位母親說：“算了算了，小孩子的事情，何必當真。”可是那位母親認真地說：“你女兒說得沒錯，這錢一定要賠的，這對我女兒也是一次很好的教育。”

衣萍的同學和她母親走后，我又好氣又好笑地問衣萍：“你和她是那么好的朋友，就為了這么一把傘告訴她媽媽，以后怎么去面對她啊?”沒想到女兒滿不在乎地說：“如果她是不小心開壞的，我肯定不會追究，可是我提醒過她好幾回了，她都不當回事，就應該讓她記住這個教訓了。再說了媽媽，你用不著擔心的，我們以后仍然會是好朋友的，如果心里有疙瘩又不說出來，那才反而不好呢！”一番話，竟說得我啞口無言。這種以坦蕩的心態面對朋友的態度，不正是我們成年人所欠缺的嗎?

我竭力扮演著一個親切的、明理的、善于和孩子溝通并且能時刻自省的好母親角色。有一天，衣萍放學回家對我說：“媽媽，我們同學看了你寫的文章，對你有一句評價，你聽了肯定會很高興的。”我當然很在意讀者對文章的反應了，忙問道：“他們都是怎么說的?”“同學說你講的那些話說服力特強，還說羨慕我有這么一個通情達埋的好媽媽呢！”我被女兒的話捧得有些忘乎所以起來，沖口而出地問了一句很蠢的話：“你對你老媽還滿意吧，”沒想到，女兒當頭澆了我一盆冷水：“你別得意了。告訴你，在外面我是維護你的形象，不說穿罷了。其實最吃虧的人就是我，別人都羨慕我，因為他們看見的都是你的優點，而你的缺點，卻只有我一個人承受！”

女兒的話雖然充滿了調侃的味道，但我聽了之后還是感慨萬千，靜下心來想想，她講得還真是沒錯。在外面，我要努力地展示自己最完美、最堅強的一面，只有回到家里，面對丈夫和女兒，才會完全流露出并不完美但絕對真實的自我。那是一種多么松弛、多么享受的感覺啊，為了回家，我會想盡辦法逃避各種應酬，因為家里有家人對我最無私的包容。

3．家，那里有最甜的歡樂和溫情

為什么要回來呢?女兒的回答很簡單：因為我的家在杭州，我要回家啊！家里的感覺真好！——莫小米

衣萍從小喜歡畫畫，在美術方面很有悟性，長大后的她如愿地成了北京一所高校藝術系的學生，離家整整四年攻讀她所鐘愛的美術專業。

居家的日子日復一日，年復一年，過久了難免會覺得平淡，再怎么幸福甜蜜的感受，在這日復一日的平淡中都會逐漸變得模糊。如何在平淡的日子中過出值得珍藏的片斷來呢?我們一家人都愛上了結伴出游。當我們在異鄉、在途中，會更想念家的舒適，更體味出家的溫馨來。每次風塵仆仆地從外地歸來，踏進家門的那一刻，我和衣萍都會從心底發出這樣的感嘆：“回家真好！家里的感覺真好！”

有時為了讓我們母女兩個能夠無牽無掛地出去看風景，丈夫心甘情愿地擔負起了“留守男士”的重任。有了這么堅強的后盾，我們的出游便成了一次次美好的體驗，從1O年前開始，北京、廈門、西安、內蒙古、新疆……我們越走越遠，美好的記憶也越積越厚。旅途中，我們母女倆一個在隨便什么小紙片上胡寫一通，一個在隨便什么小紙片上亂畫一氣，回到家拿給先生一起欣賞，竟都特別有趣，一道道抹不去的美好痕跡就這樣鐫刻在了記憶中。

2001年，在衣萍即將大學畢業的前夕，北京人才網等多家在京單位都向她拋來了繡球，可衣萍斟酌再二，最終還是選擇了回到杭州。有很多人不解地問她，在北京發展多好啊，為什么要回來呢？衣萍的回答很簡單：因為我的家在杭州，我要回家啊！我們一家人又團聚了。

去年7月，我的最新一本文集即將出版，在選擇書名的時候，我毫不猶豫地擇取了其中一篇小文的題目——《直接回家》。衣萍為我繪制了這本書的全部插圖。在卷首語《家是什么》一文里，我這樣寫道：在這里講述家之浪漫、家之溫馨、家之堅貞、家之趣味、家之幸福、家之平凡的是一位母親。為她繪圖的，是她的女兒。助她實現夢想的是她的丈夫。因此，這也是一個家的產品。沒錯，《直接回家》這本書，是一家三口共同付出換來的一份珍貴禮物。

對于我的家人之間的這份默契，很多熟識的朋友都非常羨慕。其實，如果你能做到下班后直接回家，愛的牽掛就會在你的心里越裝越滿。把更多的時間留給家人、留給孩子，你們的日子就會越過越溫馨，越過越幸福。換來這樣的默契自然不難。

編輯 張金余

E-mail∶beiyuan98@126 com