摘要:在李清照詞中,花和酒的意象最為突出,它們反映了詞人高潔的品性和深厚的情思。由于其詞是作者自寫(xiě)懷抱的產(chǎn)物,是作者悲喜人生的真實(shí)反映,故易安詞的風(fēng)格表現(xiàn)出清新自然的特點(diǎn),而這種風(fēng)格的形成也得益于李清照工于造語(yǔ)而又毫無(wú)雕琢之氣的語(yǔ)言特點(diǎn)。
關(guān)鍵詞:李清照 意象 清新自然
北宋末期登上詞壇的李清照,是“我們有史以來(lái)最偉大的女文學(xué)家”①。她詩(shī)、詞、文都有很高造詣,而詞的成就最高,被稱為“易安體”。本文擬通過(guò)對(duì)易安詞的意象分析,來(lái)揭示創(chuàng)作主體的精神世界,并對(duì)其詞的風(fēng)格特色略作探討。
一
之所以從作品的意象分析入手,是因?yàn)樵~的意象帶有強(qiáng)烈的個(gè)性特點(diǎn),最能見(jiàn)出詞人的風(fēng)格。“詩(shī)人有沒(méi)有獨(dú)特的風(fēng)格,在很大程度上取決于是否建立了他個(gè)人的意象群。”②李清照流傳下來(lái)的詞作,雖然數(shù)量不多,但質(zhì)量卻很高,有著鮮明的特色。在李清照詞作紛繁眾多的意象之中,花和酒,最為醒目。
當(dāng)我們翻開(kāi)《漱玉詞》,我們就仿佛步入了一片花的海洋,詞人對(duì)理想、對(duì)美好人格的追求,詞人的愛(ài)、恨、悲、歡,借助于梅花、菊花、桂花、梨花、海棠、牡丹、荷花的不同形態(tài)表露得多姿多彩。季節(jié)的輪換,百花的榮枯使她的日常生活貫注了無(wú)窮的詩(shī)意。李清照所創(chuàng)造的花的意象中,最突出的當(dāng)數(shù)梅花。梅在詞人的生活中幾乎無(wú)處不在:
“雪里已知春信至,寒梅點(diǎn)綴瓊枝膩”(《漁家傲》),從梅花盛開(kāi)中詞人得到了春天將至的消息,興奮之情溢于言表;“春到長(zhǎng)門(mén)春草青,江梅些子破,未開(kāi)勻”(《小重山》),春天真的已經(jīng)來(lái)了,紅梅等待開(kāi)勻。用“長(zhǎng)門(mén)”典故,表達(dá)深居幽室的詞人對(duì)愛(ài)人的思念,含蓄而蘊(yùn)藉;“笛聲三弄,梅心驚破,多少春情意”(《孤雁兒》),在作者的眼里,梅花是由笛子吹奏的《梅花三弄》吹開(kāi)的。再看《清平樂(lè)》:
年年雪里,常插梅花醉。挼盡梅花無(wú)好意,贏得滿衣清淚。今年海角天涯,蕭蕭兩鬢生華。看取晚來(lái)風(fēng)勢(shì),故應(yīng)難看梅花。
梅的意象反復(fù)出現(xiàn),作者曾經(jīng)過(guò)的是無(wú)憂無(wú)慮的生活,記憶中是“年年雪里,常插梅花醉”。南渡后則是“筈盡梅花無(wú)好意,贏得滿衣清淚”。國(guó)勢(shì)日衰、夫君亡故的晚年,更落到“看取晚來(lái)風(fēng)勢(shì),故應(yīng)難看梅花”的境地。三個(gè)時(shí)間段三種不同的心態(tài),自己的喜哀都與梅花相伴。
李清照的詞涉及到梅花的可謂多矣。《玉樓春》精致地描繪了紅梅花蕾初綻、花姿柔嫩的形態(tài)美;《滿庭芳》借寫(xiě)梅花遭受風(fēng)雨摧殘卻仍然“掃跡情留”,抒發(fā)了自己堅(jiān)貞不屈、鄙棄庸俗的豪情;《訴衷情》把梅花凋零猶有余香作為詞人憂國(guó)懷鄉(xiāng)之情的引發(fā),表達(dá)了她不忘故土的綿綿情懷。
同樣,李清照寫(xiě)菊花的筆力不遜于寫(xiě)梅花:“莫道不消魂,簾卷西風(fēng),人比黃花瘦。”(《醉花陰》)“滿地黃花堆積,憔悴損,如今有誰(shuí)堪摘。”(《聲聲慢》)人瘦如菊的比喻贏得了歷代批評(píng)家的喝彩;而零落的殘菊堆積滿地,與作者多病的身體、多愁的心靈相對(duì)應(yīng),沉痛至極。《多麗·詠白菊》通篇寫(xiě)菊,而通篇不著一個(gè)“菊”字,化用許多典故而不露痕跡,作者筆下的白菊,是人格化的白菊:“細(xì)看取、屈平陶令,風(fēng)韻正相宜。”它潔白如玉,天然的芳姿毫無(wú)嫵媚之態(tài),那高潔的情操只有屈原、陶淵明才可媲美。詞人借傲岸不屈的菊花,抒發(fā)了自己孤高自許的懷抱。
敏感多情的詞人又是如何寫(xiě)梨花的呢?“細(xì)風(fēng)吹雨弄輕音,梨花欲謝恐難禁。”(《浣溪沙》)那么不忍,就像不忍與自己的愛(ài)人離別。此外,寫(xiě)海棠花:“知否?知否?應(yīng)是綠肥紅瘦。”(《如夢(mèng)令》)觀察何等細(xì)致!寫(xiě)牡丹花:“禁幄低張,彤欄巧護(hù),就中獨(dú)占?xì)埓骸!保ā稇c清朝慢》)真可謂“綽約”“容華”,一副雍容氣度。寫(xiě)荷花:“蓮子已成荷葉老,清露洗,花汀草。”(《怨王孫》)可謂澄明之境。清芬的桂花也是李清照喜愛(ài)歌詠的意象:“揉破黃金萬(wàn)點(diǎn)輕,剪成碧玉葉層層。風(fēng)度精神如彥輔,大鮮明。”(《攤破浣溪沙》)寫(xiě)出桂花的清逸沖淡,風(fēng)流脫俗。有時(shí)作者甚至把桂花擺在梅花之上:“暗淡輕黃體性柔,情疏跡遠(yuǎn)只香留。何須淺碧深紅色,自是花中第一流。”(《鷓鴣天》)情中見(jiàn)意,表現(xiàn)了女詞人崇尚淡雅高潔的情懷。顯然,如此繽紛的花的意象,折射的是作者絢麗的精神世界。其夫趙明誠(chéng)以“清麗其詞,端莊其品”③稱贊易安,可謂的論。
正如作者愛(ài)寫(xiě)花一樣,詞人也愛(ài)借酒抒情。在中國(guó)古代,酒經(jīng)常參與藝術(shù)境界的醞釀,刺激作家的創(chuàng)作靈感。面對(duì)難以抑制的興奮或無(wú)法排遣的苦愁,詩(shī)人們都愛(ài)以酒解之。讀李清照的詞,我們很難回避她那動(dòng)人的醉態(tài),字里行間酒香四溢,酒氣撲鼻:“隨意杯盤(pán)雖草草,酒美梅酸,恰稱人懷抱。”(《蝶戀花》)喝得得意忘形,以至于夕陽(yáng)西下,還“沉醉不知?dú)w路”(《如夢(mèng)令》)。可是,人總有醒來(lái)的時(shí)候,面對(duì)著“醉莫插花花莫笑,可憐春似人將老”(《蝶戀花》)的情景,詞人感到人生短促,世事難料,心情無(wú)比苦惱,所以“要來(lái)小酌便來(lái)休,未必明朝風(fēng)不起”(《玉樓春》)。然而,還是發(fā)生了離別的事:“惜別傷離方寸亂,忘了臨行,酒盞深和淺。”(《蝶戀花》)離別苦,相思更苦:“新來(lái)瘦,非干病酒,不是悲秋。”(《鳳凰臺(tái)上憶吹簫》)酒既然并不能解決問(wèn)題,有時(shí)便告誡自己“莫許杯深琥珀濃,未成沉醉意先融”(《浣溪沙》)。終于,到了國(guó)破家亡、人物兩非之時(shí),自己喜愛(ài)的金石書(shū)畫(huà)和親愛(ài)的人蕩滌一空,人何以堪?酒,也消解不了那無(wú)窮的憂愁,詞人“守著窗兒”,發(fā)出了“三杯兩盞淡酒,怎敵他,晚來(lái)風(fēng)急”(《聲聲慢》)的慨嘆!面對(duì)清酒一杯,詞人當(dāng)然知道借酒消愁愁更愁的道理,可是當(dāng)她憑窗北眺,面對(duì)敵寇占據(jù)的大好山河,思鄉(xiāng)之情難抑的時(shí)候,她不禁老淚縱橫,在不知不覺(jué)中把酒又一次次地送入愁腸:“故鄉(xiāng)何處是?忘了除非醉。沉水臥時(shí)燒,香消酒未消。”(《菩薩蠻》)孤獨(dú)無(wú)依的詞人在這有家難歸、有國(guó)難投的無(wú)可奈何的情況下,她只得借酒澆愁,強(qiáng)自解慰。
由此可見(jiàn),李清照無(wú)論是詠花還是寫(xiě)酒,都是為了寄情,在花心與酒意之間,詞人高潔的品性和深厚的情思得到充分的表現(xiàn),易安詞因此也被賦予了別具一格的境界,恰如王國(guó)維所言:“境非獨(dú)謂景物也。喜怒哀樂(lè),亦人心中之一境界。能寫(xiě)真景物、真感情者,謂之有境界;否則謂之無(wú)境界。”④
二
李清照詞的藝術(shù)特點(diǎn),幾百年來(lái)人們冠之以“正宗”“婉約”“奇峻”的評(píng)語(yǔ),這固然不錯(cuò),但我們讀易安之詞,最深刻的印象卻是:親切好懂,具有極強(qiáng)的藝術(shù)感染力。易安詞的風(fēng)格,鮮明地表現(xiàn)出一種清新自然之美。這是因?yàn)椋淖髌分饕郧槿伲笔阈匾埽⑾病⒊睢⒃梗鐫M詞章,那些蘊(yùn)含眾多的花、酒意象,不過(guò)是其情感的見(jiàn)證和外化,讀者無(wú)須費(fèi)多大的氣力便可以把握住作者的情緒。沈謙說(shuō):“男中李后主,女中李易安,極是當(dāng)行本色。前此太白,故稱詞家三李。”⑤三李之所以能夠并稱,正在于其作品中的情感莫不鮮明可感。
詞這種文學(xué)形式,起源于民間小調(diào),萌芽于隋唐,極盛于宋。但是從民間小調(diào)演變而來(lái)的詞,在唐末文人化后,題材也就漸趨狹窄,歸于“艷科”,以言情為宗。且自《花間》以來(lái),閨情詞多系男性之作,是從男子方面去體會(huì)女子的內(nèi)心感情的,此所謂代言體。其中雖不乏名篇佳作,但細(xì)細(xì)品味,其對(duì)女性心理情態(tài)的描寫(xiě),終不免隔著一層,新意殊少,真美不足。比如,與李清照同屬婉約派的柳永、晏殊、秦觀等人,他們?cè)谠~中未嘗不寄寓各自的情感和人生感受,但卻囿于傳統(tǒng),非要將自己的所思所感以女子的口吻道出,詞中之“我”與抒情主體并非一人。李清照則不然,她之填詞,不是為了佐酒添歡的淺唱,而是生命與情感的寄托。她也不必費(fèi)心去揣摩女子細(xì)微朦朧的心緒,而是自寫(xiě)懷抱,自訴衷腸,故而本色生香,親切動(dòng)人,給人以“情詞并勝,神韻悠然”⑥之感。試看《一剪梅》:
紅藕香殘玉簟秋,輕解羅裳,獨(dú)上蘭舟。云中誰(shuí)寄錦書(shū)來(lái)?雁字回時(shí),月滿西樓。花自飄零水自流,一種相思,兩處閑愁。此情無(wú)計(jì)可消除,才下眉頭,卻上心頭。
丈夫的偶別,使詞人頓感孤獨(dú),詞中大膽地表達(dá)了自己純真深篤的愛(ài)情,把她深藏于內(nèi)心的哀愁、幽怨和相思之情,直接地?zé)o所顧忌地傾瀉出來(lái),以精妙的藝術(shù)手法,真實(shí)地描寫(xiě)了女性細(xì)美、柔婉、深摯、纏綿的情思,刻畫(huà)細(xì)膩真切,讀來(lái)別樣感人。正是由于這種應(yīng)情而發(fā)的特點(diǎn),我們才可以方便地體察和感受她真摯豐富的情感世界。可以說(shuō),她的詞就是她的生活經(jīng)歷和情感體驗(yàn)的藝術(shù)再現(xiàn),從少女時(shí)的天真活潑,到老年時(shí)的凄苦落寞,她敏感豐富的體會(huì)和心情,都訴諸詞章,在藝術(shù)上便表現(xiàn)為一種真實(shí)可感、自然而工的特色。請(qǐng)看:
“怕郎猜到,奴面不如花面好。云鬢斜簪,徒要教郎比并看”(《減字木蘭花》),癡情之心宛然可見(jiàn),嬌憨之態(tài)亦親切可感;“倚遍欄干,只是無(wú)情緒,人何處?連天芳草,望斷歸來(lái)路”(《點(diǎn)絳唇》),曲折深婉,細(xì)膩入微地表現(xiàn)了“我”傷春傷別的心理情態(tài)和孤寂之情;“我報(bào)路長(zhǎng)嗟日暮,學(xué)詩(shī)謾有驚人句。九萬(wàn)里風(fēng)鵬正舉,風(fēng)休住,蓬舟吹取三山去”(《漁家傲》),詞人以天人自況,以大鵬自喻,境界開(kāi)闊,渾成大雅;“傷心枕上三更雨,點(diǎn)滴霖霪,點(diǎn)滴霖霪,愁損北人不慣起來(lái)聽(tīng)”(《添字采桑子》),以淅瀝夜雨烘托凄涼心緒,極寫(xiě)身為“北人”之我的憂國(guó)懷鄉(xiāng)之情;“舊時(shí)天氣舊時(shí)衣,只有情懷,不似舊家時(shí)”(《南歌子》),三個(gè)“舊”字,把家國(guó)破亡、人物殄瘁的傷懷之感直道而出,令人為之涕下;“乍暖還寒時(shí)候,最難將息。三杯兩盞淡酒,怎敵他、晚來(lái)風(fēng)急”(《聲聲慢》),正是由于自己年老體弱、孤苦無(wú)依,才會(huì)在冷風(fēng)襲來(lái)的時(shí)候,心情倍感冷清凄涼。總之,其詞中之“我”就是詞人自己。細(xì)膩敏感的詞人將自己的心緒用筆墨一一道來(lái),故而顯得真摯動(dòng)人。對(duì)于易安詞此方面的特點(diǎn),《草堂詩(shī)余雋》的評(píng)論最中肯綮:“語(yǔ)新意雋,更有豐情。”⑦點(diǎn)出“豐情”二字,指出其內(nèi)在的情感基礎(chǔ),見(jiàn)識(shí)不凡。而且,這句話也表明,易安詞清新自然的風(fēng)格不僅與真摯豐富的情感相關(guān),也與其“別是一家”的語(yǔ)言藝術(shù)密切相關(guān)。因此,對(duì)于易安詞語(yǔ)言方面的特色,也須加以關(guān)注。
三
所謂言為心聲,詞情總是靠一定的文字表達(dá)的。李清照詞的語(yǔ)言特色向?yàn)檎撜咚Q道。例如,陳郁說(shuō):“李易安工造語(yǔ)。故《如夢(mèng)令》‘綠肥紅瘦’之句天下稱之”⑧;對(duì)于《鳳凰臺(tái)上憶吹簫》這首名作,《詞的》的評(píng)價(jià)是:“出自然,無(wú)一字不佳。”⑨這些,都是說(shuō)明易安詞的語(yǔ)言自然別致、耐人尋味,具有與眾不同的鮮明個(gè)性。
但是,所謂“自然”,并不是指信口而發(fā)、毫不經(jīng)意,而是既經(jīng)錘煉又不見(jiàn)斧鑿痕跡。實(shí)際上,李清照在詞作上是走傳統(tǒng)的婉約道路,認(rèn)為詞“別是一家”,很注重遣詞用句的功力,有自己獨(dú)到的見(jiàn)解。在《詞論》⑩中,她認(rèn)為席間樽前之詞猶如“鄭、衛(wèi)之聲”,其弊在于“流靡”。她也不滿柳永之詞,因?yàn)榱乐~用語(yǔ)雖然明白如話、通暢自然,但是一味投合市民和歌伎口味,語(yǔ)言過(guò)于俚俗,故被李清照批評(píng)為“詞語(yǔ)塵下”。對(duì)于秦觀之詞,她認(rèn)為“雖極妍麗豐逸”,但不夠清新典麗,缺乏蘊(yùn)含,即“少故實(shí)”。另外,易安之詞的用語(yǔ),也不同于周邦彥式的過(guò)分雕煉型的語(yǔ)言,而是更傾向于她所欣賞的“江南李氏君臣”的“文雅”,但又不取其過(guò)于好奇之趣。李清照詞的語(yǔ)言的顯著特色,是合人工與天巧于一身,以人工之力入而以天巧之貌出。在形式上多為尋常語(yǔ),在風(fēng)格上則表現(xiàn)為淡雅清新。
易安詞這種“工造語(yǔ)”的特點(diǎn),主要通過(guò)煉字、化用典故和口語(yǔ)俗語(yǔ)的方式來(lái)實(shí)現(xiàn)的。我們?cè)嚳此摹奥淙臻F金,暮云合璧”(《永遇樂(lè)》),確稱得上慮周而藻密,不煉句如何可得?試看“尋尋覓覓,冷冷清清,凄凄慘慘戚戚”(《聲聲慢》),連下疊字而又自然妥帖,真如大珠小珠落玉盤(pán);試看她在《念奴嬌》中巧用《世說(shuō)新語(yǔ)》的“清露晨流,新桐初引”入詞,真可謂“亭然以奇,別出機(jī)杼”(11);我們?cè)倏矗骸安蝗缦蚝焹旱紫拢?tīng)人笑語(yǔ)”(《永遇樂(lè)》),“守著窗兒,獨(dú)自怎生得黑……這次第,怎一個(gè)愁字了得?”(《聲聲慢》)“甚霎兒晴,霎兒雨,霎兒風(fēng)”(《行香子》)這些句子,從民間口語(yǔ)中提煉文學(xué)語(yǔ)言入詞,看似尋常,實(shí)際頗具功力。像這樣匠心獨(dú)運(yùn)而又渾然天成的句子在李清照集中可謂俯拾皆是。因此,“以尋常的語(yǔ)言創(chuàng)造了不尋常的意境,這可以說(shuō)是李清照詞的藝術(shù)魅力所在,也是‘易安體’的一個(gè)顯著特色”(12)。
綜上所述,易安詞清新自然的藝術(shù)風(fēng)格的形成,首先在于詞人有著敏銳細(xì)膩的藝術(shù)感覺(jué)和真實(shí)深沉的情感體驗(yàn),其次則在于她運(yùn)用了一種經(jīng)過(guò)錘煉而出之“自然”的語(yǔ)言,將這種藝術(shù)感覺(jué)和真實(shí)情感準(zhǔn)確、傳神地表達(dá)了出來(lái)。女性作家的身份,使她創(chuàng)造了獨(dú)標(biāo)一格的詩(shī)詞意象;曲折多難的經(jīng)歷,決定了她抒情詞的內(nèi)容,大半是她個(gè)人的生活情趣和身世感傷;深厚高超的文學(xué)造詣,使其“用字奇橫而不妨音律”(13)。因此,易安詞的魅力恰如她所描寫(xiě)的桂花一樣:“何須淺碧深紅色,自是花中第一流。”
作者簡(jiǎn)介:戴峰(1970- ),湖北云夢(mèng)人,武漢大學(xué)文學(xué)院博士研究生,湖北教育學(xué)院中文系副教授,主要研究中國(guó)古代文學(xué)。
①譚正璧.中國(guó)女性文學(xué)史[M],天津:百花文藝出版社,2001年,第218頁(yè).
②袁行霈.中國(guó)詩(shī)歌藝術(shù)研究[M],北京:北京大學(xué)出版社,1987年,第242頁(yè).
③⑤⑥⑦⑧⑨⑩(11)(13)王仲聞.李清照集校注[M], 北京:人民文學(xué)出版社,1979年,第229頁(yè)、第322頁(yè)、第71頁(yè)、第10頁(yè)、第9頁(yè)、第22頁(yè)、第194-195頁(yè)、第53頁(yè)、第66頁(yè).
④王國(guó)維.人間詞話[M],上海:上海古籍出版社,1998年,第2頁(yè).
(12)吳熊和.唐宋詞通論[M],杭州:浙江古籍出版社,1989年,第229頁(yè).