榮幸與恐懼之間

這是雙歲的郭敬明的年代：《幻城》、《夢里花落知多少》、《島》系列，不論是他創作抑或主編的作品，銷量一直居高不下，小說《幻城》更是遠遠超過了同時代的傳統作家的書，創造了銷售100萬冊的佳績。

新浪讀書網《幻城》連載的網頁上，關于作者一欄，還“不合時宜”地鏈接著郭敬明剛出道的照片，一個靦腆羞澀的孩子，除了頭發有些長，那種經典的憨純曾經出現在每個青春期男孩的相簿里。而2005年，被日本最大的公共電視網NHK電視臺評選為“亞洲優秀男性”的郭敬明，早已成為人氣偶像，拍照時刻意擺出嘩眾姿態，明星的架勢隱藏在天真而暖昧的笑容里。

第一眼看到郭敬明時有些詫異，這個瘦瘦小小的男孩子戴著淺色絨線帽和黑邊眼鏡，白衣白褲，GUCCI的單肩包，與校園里普通的大學生沒什么兩樣，完全不似鏡頭前的那般鋒芒畢露。“我平時就是這么隨便的，除非上通告沒辦法才會化妝，所以很少有人會認出我來。

郭敬明喜歡別人叫他小四，這是從他最早的網名“四維”發展而來的。他回答問題很流利，而且速度極快，回答完畢就不再說話而是靜靜等著發問，有種淡淡的距離感。

2005年3月，郭敬明簽約了一家娛樂經紀公司，成為此公司旗下惟一一個作家身份的客戶。他有專屬的經紀人安排通告的檔期，還有助手做宣傳。2005年7月，他為新發行的音樂小說謎藏》全國簽售，每到一處都有大批的鐵桿讀者捧場。之前在北京召開的音樂小說首曲發布會，在場眾人齊唱生日歌為他慶生日，儼然明星。

而向明星角色靠攏的郭敬明認為那些喧囂只是表面，“雖然看上去可能給人這種感覺，但其實自己的心態還沒到明星的地步，最重要的是所做的事情能被人承認才好”。時至今日，郭敬明還把王菲當做自己的偶像，而且如果有機會見到她，他依然會緊張得不知所措。

雖然已經成為明星般的作家，但別人是否當他是作家，他不是很在意，“把我當作家我會覺得很榮幸，不把我當作家我也不會很失落。”他認為自己的幸運在于“和我的同齡人相比，出名后可能失去了私人空間上的自由，但相對來說，就更有力量去做想做的事情”。

出道至今，關于他很快就將像流星般消逝的預言就一直不曾斷過。郭敬明對此很冷靜，“現在說什么都是很無力的，只能繼續用行動去說話，直到有一天獲得大家的承認。”其實郭敬明成名已經有一段時間了，而且仍然沒有下墜的趨勢，但他仍然恐懼，擔心一早起來就被讀者遺忘。

對于自己突然成名的原因，郭敬明想得也不是很明白。當年的《幻城》出版，沒人知道他的樣子，但是書照樣暢銷，后來開始包裝做宣傳，發行量也沒有突然暴升或是下降。

進人大四的郭敬明，生活并沒有太大改變。當周圍同學還在為找工作而奔波時，他正帶領自己的“島”工作室不斷出版新作品；而目前接手陳凱歌導演委托的《無極》小說的創作任務，也已經進入尾聲。郭敬明的朋友都說他很敬業，有時在一天只能睡兩三個小時的高強度工作下，他私底下也會發脾氣，但一進入工作狀態就又認真起來。

在出版界，有人傳說郭敬明已經是擁有千萬財產的富翁了，而他自己對財產并沒有太多概念，因為錢的事都是交給遠在老家四川自貢的媽媽處理。他自己對物質生活要求很低，但希望父母過好日子。平時在上海他的花銷很少，與一個普通大學生日常的花費相差無幾。

(范亮摘自《中國新聞周刊》)