布達(dá)佩斯的天空下，我在慢慢長(zhǎng)大

越過(guò)第二十一公里的那一步

只剩下幾步路了。加油！你能成功的！

終點(diǎn)線漸漸在眼前出現(xiàn)了……

我邁著沉重的腳步，每跑一步雙腳都針刺一樣疼痛。不，其實(shí)我的雙腳已毫無(wú)感覺(jué)了。我感覺(jué)不到幾分鐘前的那種劇痛，也感覺(jué)不到身上直流不停的汗水。我的大腦一片空白，只強(qiáng)迫著我的腿一次又一次抬起。

這是一個(gè)初夏的早晨。爸爸的公司在巴拉頓湖畔舉辦第一屆“威克歐洲馬拉松”比賽。他帶我們?nèi)ツ莾嚎礋狒[。參賽者沒(méi)有我們想像的那么多，因?yàn)榭蓯旱挠晁谇宄坎恍衣淞讼聛?lái)。爸爸看著賽前的氣氛對(duì)我說(shuō)：“你也來(lái)參加半程馬拉松吧！”

“啊？半程馬拉松是多少公里？”

爸爸回答說(shuō)：“２１公里左右吧。”

我嚇了一跳。我說(shuō)：“我最多也就跑過(guò)五公里。準(zhǔn)確的說(shuō)，連那五公里我都沒(méi)有跑完過(guò)。”

“你試一試吧，”爸爸說(shuō)：“想想看，能跑完，那是個(gè)多么大的成就！”

我想了想，如果跑完了，同學(xué)會(huì)多么羨慕我，體育老師也會(huì)為我感到驕傲。

于是我決定跑半程馬拉松。我一邊做著準(zhǔn)備活動(dòng)，一邊聽爸爸給我講跑步的技巧：“開始的時(shí)候別跑太快，保持適當(dāng)?shù)乃俣取e把這當(dāng)成比賽。”

比賽快開始了。我站在起跑線上，算著２１公里到底有多遠(yuǎn)。就像在足球場(chǎng)周圍跑５２圈！不不，我不能這么想。那就像從城市的這一頭跑到那一頭，再跑回來(lái)！嗨，那也太遠(yuǎn)了。算完后還是覺(jué)得別想最好，就一直往前跑，總會(huì)跑到終點(diǎn)的。

砰！一聲槍響，比賽開始了。跑道上的大多數(shù)人都是運(yùn)動(dòng)員。他們高大的身材讓我感覺(jué)自己特別弱小；他們肌肉發(fā)達(dá)，好像衣服底下塞滿了面包。和他們比，我就好像一輛破車，在任何時(shí)候都有可能熄火，然后再也啟動(dòng)不了。這些運(yùn)動(dòng)員很快從我的眼前消失了。把我和一些和我一樣從來(lái)沒(méi)有跑過(guò)馬拉松的人遠(yuǎn)遠(yuǎn)的甩在了后頭。忽然，一片片黑云在我們頭上聚集，豆大的雨點(diǎn)落了下來(lái)。雨水打在我的身上，模糊了我的眼睛；又打在地上，凍著我的腳。

當(dāng)跑到第十公里的時(shí)候，我的四肢已經(jīng)不再聽使喚了，好像一臺(tái)快散架的機(jī)器一樣來(lái)回?cái)[動(dòng)著，已不再聽我的命令。我渴望停下，可卻逼著自己前進(jìn)。我一步比一步慢，直到最終停了下來(lái)。我嘗試著繼續(xù)往前走，可我的身體卻一點(diǎn)也不肯動(dòng)。

“小子，加油啊！”一個(gè)年輕人追了上來(lái)。他拍了拍我的背，說(shuō)：“和我一起跑吧。”

“好吧。”在他的鼓勵(lì)下，我再一次強(qiáng)迫四肢運(yùn)轉(zhuǎn)。途中我們相互自我介紹并聊了起來(lái)。他說(shuō)我這么小就跑馬拉松很了不起。他小的時(shí)候從不會(huì)為自己的健康著想，這也是他第一次跑這么長(zhǎng)的距離。這讓我感到很高興，并增加了我的自信心。看來(lái)第一次跑馬拉松的不只是我一個(gè)人。

可是，到了２０公里處我的四肢又不聽使喚了。我只好停下來(lái)。這時(shí)，爸爸在我眼前出現(xiàn)了。為了證明我的能力我又強(qiáng)迫自己邁動(dòng)雙腳。這一次就像百米賽跑那么快，直奔終點(diǎn)。這不是生理上突然迸發(fā)的力量，而是意志的力量。我不再覺(jué)得自己瘦小了，每跑出一步，都讓我覺(jué)得自己格外強(qiáng)壯。

終點(diǎn)在我的眼前出現(xiàn)了。只剩下三十米了！二十米、十米、五、四、三、二、一……我終于踏過(guò)了終點(diǎn)線！

我從來(lái)沒(méi)有這么高興過(guò)。一種榮譽(yù)感與成就感在我體內(nèi)擴(kuò)散。

我的腿疼痛了兩天，而越過(guò)第二十一公里的那一步將永遠(yuǎn)銘記在我心中。

性格的轉(zhuǎn)折

“你打死我也不去！”我大聲地喊道。爸爸突然停下了。他不再像扛著一袋土豆似的扛著我去世界上最恐怖的幼兒園。他看了我很久，明白了我對(duì)私立幼兒園的恐懼與仇恨。從此，我再也沒(méi)有見過(guò)那所幼兒園。

現(xiàn)在回想起來(lái)，我對(duì)那所幼兒園只有一些很模糊的回憶。那兒有幾個(gè)沒(méi)有輪子和油漆的小汽車；一間靠云縫中微弱的陽(yáng)光照明的古老的房間；一些咬不動(dòng)、吞不下的面包。但是幼兒園里最可怕的是阿姨。當(dāng)那個(gè)肥胖的阿姨用恐怖的眼神盯著你的時(shí)候，你會(huì)全身發(fā)抖，比站在寒冬的雪地里還更冰冷。在那兒的每一天都過(guò)得特別的慢，好像那臺(tái)破舊的鐘表時(shí)走時(shí)停，好像每一秒鐘都比最長(zhǎng)的夏日還要漫長(zhǎng)。那種恐懼感讓我每天晚上都不敢入睡，生怕第二天早上醒來(lái)又要面對(duì)地獄的折磨。幸好這一切都結(jié)束了。

我上的第一所學(xué)校對(duì)我有了很大的改變。它改變了我當(dāng)時(shí)對(duì)在匈牙利上學(xué)的一種恐懼與冷酷感。那雖然是一所破舊的小學(xué)，但是比起幼兒園的阿姨，那里的老師是我見過(guò)的最親切的，那里的同學(xué)也是我遇到過(guò)的最友好的。剛?cè)サ臅r(shí)候我很害怕。怕那兒的同學(xué)嘲笑我，怕他們盯著我，怕他們問(wèn)我問(wèn)題。可是一個(gè)星期后我卻變了樣。一早就叫著爸媽帶我上學(xué)。盡管我一點(diǎn)匈語(yǔ)也不會(huì)，卻像已經(jīng)是那里的老生一樣和他們比手畫腳地聊天。很快，我就交上了幾個(gè)好朋友，在那里學(xué)習(xí)的時(shí)間過(guò)得一天比一天快。記得有一次期末成績(jī)單下來(lái)，我和幾個(gè)好朋友成績(jī)都很好，算是全年段最好的幾個(gè)。為此，還專門到麥當(dāng)勞慶賀了一番。

時(shí)間好像過(guò)得太快，因?yàn)槲肄D(zhuǎn)學(xué)的那一天又到了。

為了讓我得到更好的教育，上更好的學(xué)校，爸爸媽媽走遍了城市。我們找的很多私立學(xué)校都不完美。要不然就是老師不合適，要不然就是設(shè)備不好。找遍了布達(dá)佩斯后，終于在布達(dá)山上找到一所美國(guó)國(guó)際學(xué)校。那里的設(shè)備齊全，師資雄厚，算是一所完美的學(xué)校。我馬上報(bào)名了。

在學(xué)校的第一天很艱難。我只會(huì)一點(diǎn)兒英語(yǔ)，于是，又開始害怕。我害怕同學(xué)罵我，笑我。第一個(gè)星期就好像閉著眼睛，堵著耳朵，坐在教室里發(fā)呆。班里沒(méi)有一個(gè)會(huì)說(shuō)匈語(yǔ)或中文的同學(xué)，我被強(qiáng)迫著說(shuō)一種陌生的語(yǔ)言。通過(guò)老師與同學(xué)的幫助，我慢慢學(xué)會(huì)了幾句簡(jiǎn)單的對(duì)話。在這里我感覺(jué)不像在匈語(yǔ)學(xué)校那么突出，因?yàn)檫@里的學(xué)生都是從世界各地來(lái)的。可我還是害怕。怕那些英語(yǔ)比我好的同學(xué)笑我的發(fā)音，笑我不貼切的表達(dá)。

“嗨！來(lái)打籃球吧！”一個(gè)高大的男孩向我喊道。開始，我還以為他在和我后面的人說(shuō)話。可當(dāng)我發(fā)現(xiàn)我周圍一個(gè)人也沒(méi)有的時(shí)候，我高興地加入了比賽。打籃球是我的強(qiáng)項(xiàng)。當(dāng)我連續(xù)投進(jìn)幾個(gè)完美的球后，我心里的膽怯在同學(xué)賞識(shí)的目光中漸漸的抹去。賽后我和男孩自我介紹，他叫Ｊａｎ，他比我小，卻比我高出半頭。他是從荷蘭來(lái)的。他的爸爸媽媽都是一米八、一米九以上的高個(gè)，難怪他也那么高大。后來(lái)，他成了我在美國(guó)國(guó)際學(xué)校的第一個(gè)好朋友。

第二年，我們搬到了新蓋的學(xué)校里。那是一所人人羨慕的學(xué)校。國(guó)際標(biāo)準(zhǔn)的足球場(chǎng)與籃球場(chǎng)，４００米的圓形跑道，２５米長(zhǎng)的游泳館。我很快就適應(yīng)了那兒的環(huán)境。我不再像去年那樣常常發(fā)呆，而是一下課就找同學(xué)玩；也再?zèng)]有人請(qǐng)我打籃球，而是我組織比賽，請(qǐng)同學(xué)加入。我能隨意的和老師聊天，自信的在舞臺(tái)上表演。

我們上課特別的輕松，交的錢卻特別的多。媽媽心疼地看著我整天地玩耍，從來(lái)沒(méi)有作業(yè)，好像沒(méi)學(xué)什么。我對(duì)她說(shuō)不是這樣的，而她也明白。我學(xué)會(huì)了怎么與別人交流，我學(xué)會(huì)了像個(gè)成人一樣的和別人握手。學(xué)校不僅給了我美好的環(huán)境和豐富的知識(shí)，還給予我原先缺少的一種比知識(shí)更重要的東西。學(xué)校給了我自信心。

我的名字

“Ｓｉｆｅｎｇ”，“Ｃｉｆｅｎｇ”， “Ｙｉｆｅｎｇ”……

“不，不是‘ｓｉ’也不是‘ｃｉ’，是‘ｚｉ’！我叫子豐！”

自從我出國(guó)后，每一天都要面對(duì)一些不會(huì)說(shuō)，或是故意說(shuō)錯(cuò)我名字的人。魏子豐，一個(gè)簡(jiǎn)單又好記的名字，一到了國(guó)外就變成了一個(gè)復(fù)雜又難聽的名字。我就好像變成了一個(gè)大磁鐵，吸引著無(wú)數(shù)有磁性的別名。有的挺好聽，有的挺好笑，可有的卻是在罵人。

在中國(guó)，按傳統(tǒng)的方法給孩子取名字，都是用字輩。我的爸爸學(xué)西洋畫，媽媽學(xué)心理學(xué)，接受的都是西方文化，所以自然而然就不重視傳統(tǒng)的取名方式。爸爸想讓我成為畫家或名人，就給我取了個(gè)好記好聽又好寫的名字。子豐，媽媽解釋說(shuō)“子”是諸方面，也就是各方面，“豐”自然是豐富、富足的意思。多么好的一個(gè)名字，可哪想一到了國(guó)外，我的名字卻變成了常常讓我生氣惱火的根源！

中文名字對(duì)大多數(shù)的外國(guó)人來(lái)講都很難說(shuō)。上萬(wàn)個(gè)中國(guó)漢字已經(jīng)很恐怖，但每一種拼法都含有四種不同的音調(diào)讓人更難記。用匈語(yǔ)說(shuō)我的名字是一種發(fā)音，用英語(yǔ)又是一種，可是真正的發(fā)音誰(shuí)也說(shuō)不出來(lái)。

我在七歲的時(shí)候到了匈牙利，在那兒的政府學(xué)校上學(xué)。學(xué)校的師生很少與國(guó)外的孩子接觸。就算有也只是和一些名字接近的周邊國(guó)家的人。到學(xué)校的幾天我就像一個(gè)剛到紐約的農(nóng)民，連自己的名字也不太清楚。同學(xué)用無(wú)數(shù)種和我的名字一點(diǎn)也不接近的名字叫我。當(dāng)我學(xué)了些匈語(yǔ)，懂了些臟話，才明白有的是罵我的話。為了他們方便，老師給我取了個(gè)簡(jiǎn)單的名字，也是我的第一個(gè)別名——“Ｆａｎｆａｎ”。

這個(gè)名字一直伴隨著我轉(zhuǎn)到了美國(guó)學(xué)校為止。盡管這所國(guó)際學(xué)校的同學(xué)和老師都是從世界各地來(lái)的，我的名字的問(wèn)題還存在。我不想讓別人繼續(xù)叫我Ｆａｎｆａｎ這個(gè)難聽的名字，就決定保留我的原名，而忍受著同學(xué)叫錯(cuò)我的名字，忍受著老師寫錯(cuò)我的名字，忍受他們給我取的已數(shù)不清的“別名”。

“子豐，傳球！”我的隊(duì)友在一次足球比賽中叫道。

“什么？Ｚｉｂａｎｇ？哈哈！就叫Ｚｉｂａｎｇ！”一個(gè)１２年級(jí)的學(xué)生笑道。Ｚｉｂａｎｇ，從那以后就粘在了我身上。

我的別名大多數(shù)是這樣來(lái)的。好幾年過(guò)去了，大家都學(xué)會(huì)了怎么寫我的名字，叫我的名字，可還是有很多人用亂七八糟的名字叫我。老師給我取名是為了方便，可是同學(xué)給我取的別名常常是為了和我開玩笑，當(dāng)然也有為了夸我的。

自從我的第一個(gè)別名以來(lái)，我已得到了數(shù)不清的別名。很多人到了國(guó)外為了方便都取了個(gè)“洋名”。但是，我寧愿忍受著這些難聽的別名，也不會(huì)改變我的這個(gè)完美的中文名字——魏子豐！