異人

一

七十年代，北坪的人用煤，都要到四十里外的雙江嶺煤礦去挑。煤是碎片煤，礦里做次品處理的，一籮筐一塊錢。你可以虛虛地裝上，也可以把煤踩得貼緊，反正都是這個價——就看你能挑多少。

十五歲那年，我自覺勁力已足，嚷著幫家里去挑煤。爸爸蹲在坪角上，慢慢地扭過頭來，看了我一眼，沒做聲，又轉了回去。這一眼看得我熱血上沖，叫得更加堅決。娘說，石頭子，你能行么？我幾乎跳了起來，把胳膊屈起，努力讓那點可憐的肌肉聚集成型。不忍打掉我的興頭，娘對爸爸說，石頭子也有這大了，長飯都吃了兩年，讓他去試試。爸爸只是使勁地抽用報紙卷的烤煙，成條的青霧從鼻孔往外鉆，擴散成蒙蒙的一片。我恨不得沖上去，掰開他的那張終日沉默的大嘴。但我還是使勁忍住，用混合著仇視和懇求的目光看著他。抽完了一枝煙后，他站了起來，說了句，今晚早點困覺。

其實不用他說，我也會早早地上床。鄉里煤油貴，除了開學習會，沒有誰晚上舍得點燈。趁著太陽落山丟下的那點光線，大家捧著個碗到坪里蹲著，吃完夜飯，扯陣閑談，沒什么事就會轉回去，關門。那夜我睡得不太沉，夢見自己挑著兩個大籮筐，在山路上飛一樣地走，把元伢子貴寶芋頭他們遠遠地甩在背后，臉上笑得那個歡啊。快到村口的時候，居然看到桃花站在樹下，瞇著眼對我蜜笑蜜笑。桃花平常可是高傲得很呢，對我們這些野伢子，看都不愛看的。現在她卻跑步上前，掏出塊手帕來給我擦汗。激動非凡，我一把抓住她的手，再也不肯放。結果好夢不長，我馬上就睜開了眼，發現自己攥住床頭的欄桿在拼命地搖。這時村里的雞正扯開嗓子叫頭遍，我一骨碌爬了起來，沖到屋后把搖井搖兩搖，抹了把涼水臉。山里的水冷，冷到骨頭里去了，真痛快。等我轉到堂屋里，娘已經在燒火做飯了。吃過三大碗紅薯飯，垅上那鉤月亮快淡得沒影了。媽媽還在嗦，我卻已挑起籮筐，向村口飆去。前面已有幾個人，晃著對籮筐，往雙江嶺方向走。我在心里罵了句，娘賣姿，比我還早啊，便興沖沖地跟了上去。

八十里山路，拐過來拐過去，遍地的石頭又硌腳。好在爸爸打的草鞋很厚實，又是穿舊了的，松軟，護腳。趁著早上清涼的辰光，我趕著往前走，甩下一個又一個的挑煤人。有人在后面喊，石頭子，留著點勁。裝作沒聽見，我走得越發快了，心想，老子勁大著呢。不過等到太陽越來越晃眼的時候，渾身的汗是鼓著出來的，我也就慢下來了，不過還是沒有歇腳。娘的叮囑，我記得很清楚：越快到煤礦就越好，可以挑些好煤。快到中午的時候，我差不多是村里第一個沖到雙江嶺的，只是身上那條短褲都被汗水浸濕了，整個人像是剛從資江里爬上來。

煤都是一樣，碎碎的，無所謂好與壞。有點氣惱，我想娘為什么要騙我。煤礦里的人也不對路，一個勁地說，伢子，開頭葷吧，少裝點。我賭氣式地用力把煤踩緊。交錢的時候，那個卵人還是在看著我搖腦袋。不理他，我蹲在一邊，吃下當午餐的兩個大烤紅薯，又跑到礦上的井邊喝了氣涼水，心里才暢快了點。那個年頭，只要有得吃，什么煩心事都可拋到一邊。本來鄉里只興吃兩餐的，中午只能空著肚子。但出來挑煤，可以加餐，這也是我為何如此積極的一個緣故。本來還想四周走走，看看煤礦的光景，但發現到處一片烏黑，沒什么打眼的。再就是怕有人把我的煤偷走，看看頂上的日頭，我決定走起。

煤上肩的那刻，我眼前幾乎一黑，好容易緩過勁來，卻發現旁邊的人正看著我，臉上都現出怪怪的笑。咬咬牙，我還是開了步。出了煤礦，上了毛馬路，我再也撐不住，一矮身，兩籮筐煤重重地撞在地上，發出沉沉的聲音。元伢子挑著煤，從后面趕上了我。他也沒停，只是扭過頭對我說，石頭子，散點煤給我吧，然后發出一陣怪笑，哼著小曲走遠了。瞪著他的背影，我恨不得沖上去一扁擔把他掄翻。但現在不是打架的時候，我得想辦法把這兩百斤煤運回去。這時解放叔也上路了，在我面前停了下，探頭看了看，說，石頭子，太多了，減一點算了。看我不做聲，他又說了句，你頭次挑，不丟人的，然后踩著彈簧步走了。我想想也是，便空了點煤出來。開始只倒了一點，但走了兩里路后，覺得肩上壓著兩座大屋子一樣，咬咬牙，忍痛又掏了些出來。看看跟我娘平常挑回來的一樣多，我想這再也不能減了——往日里我還在心里暗笑娘到底是女人家，挑回的煤居然沒滿筐。這次我走了二十來里路，換了八九次肩。日頭烈得像是從頭頂上壓下來一樣，人幾乎喘不過氣來。找了個陰涼的地方，我打算歇個十分鐘。后面的挑煤人趕上來，對我說，不能停。我心里大罵，老子歇一下肩，也要你管。剛坐下，頭一陣發懵，當真要暈過去。好容易才定住，突然又覺得肩膀上劇痛。扭頭一看，皮已經磨去桃葉大的一塊。這還無所謂，主要是汗水滴下來，流到傷口上，熬得痛。不管它，我捏死爬上腿的一只螞蟻，閉了會眼。誰知這一閉就是半個小時，屁股越坐越沉，好像整個地球都吊在我褲帶上了，幾乎不想起來了。當看到桃花她娘挑著擔煤出現在轉彎處時，我才勉強站了起來，討好似的向她笑了笑。這婆娘瞟了我的籮筐，說了句，石頭子，莫落在后面啊，就過去了。

這句話，又讓我一氣走了二十里，兩個肩膀好像要脫了，腿肚子也開始打顫。路只走了一半，但日頭已有點斜了。我這才明白娘的那句叮嚀，原來她早已料到我會落后。毛馬路快盡了，前面的小山路更難走。我看看四周沒人，飛快地又倒了些出來，同時把手伸進去，把煤攪得虛虛的，看上去似乎快平筐了，像那么回事。這樣干完，想起先前的豪言壯語，我耳根有點發燒。抹了把汗水，我拐進了山道。

正是六月，黃羽雀在兩邊的林子里叫得歡。平常覺得它們唱得好，現在聽著就覺得煩躁，好像全都是在嘲笑我一樣。草叢里不時有嗖嗖的聲音。有時一條黑影滑過路面，飛快地閃入另一邊的林木里。亂溜亂溜溜什么，以為你跑得快？我恨不得上去把這些長蟲踩死。但兩筐煤好像是在把我往地底扯。最討嫌的是路面上的石頭，一個個沒生好，尖尖的，直往你腳底板頂。路好像沒有盡頭，而我，已經是在挪動了。沒辦法，只有再倒點。這事，就好像寡婦偷人，有了頭回，就收不住。行了十幾里，每籮就只剩下一半了。我猛然醒悟到再空下去，我以后在村里就會抬不起頭來，再莫想逞強了，只有慢慢地走。太陽從山頭滾下去的時候，我還沒看到村里那片大屋場。光線漸漸斂去，整個黑夜好像壓在我肩膀上，兩邊林子里莫名其妙的聲音越來越多。咬著嘴唇，低著頭，我想撐一陣就算一陣吧。這樣想著，倒一直沒再歇腳。當我認為自己永遠無法走到時，抬頭卻突然看到了村口。那棵老桃樹下有煙頭在閃動。看我走近，煙頭滅了，一個人站起，快步走過來。喊了爸爸，我腿一軟，幾乎要癱在地上。

二

從雙江嶺煤礦回來后，對爸爸，對娘，甚至對站在堂屋角落里的籮筐，生在山道上的石頭，我都開始有了敬畏之心。爸爸是個好把式，筋骨人——看起來瘦，但骨子里有勁。他去挑煤，清早出門，回來的時候，太陽還站在西山尖上。結結實實的兩筐煤，還冒了點頭，能把我羞死去。村子里有他這個力氣的，十多個。甚至連佝僂著背的解放叔，也能在太陽落山前，挑回將近兩百斤回來。想起平常在解放叔面前還沒大沒小，以為自己絕對比他行，我的臉就發燒。不過最讓我佩服的，還是在村口溪邊住著的黑頭。

黑頭據說是個孤兒。是不是生在我們村，不曉得。反正應該算是北坪鄉的人。溪邊的那棟茅草屋，是他一個人搭起來的。村長也沒說什么，只是讓他幫村里砍了千把斤柴回來。黑頭的力氣非人間所有，長的也像是山里的野物。他去任何一家，都要低著頭才能進屋，而且主人總擔心他會把兩邊的門框擠破。他戴的草帽，我拿過來一套，直接就罩到我脖子上了；穿的草鞋，是村長的婆娘見他可憐，發善心替他打的，據說用去兩斤半草，活脫就是兩只小船。他天生皮膚黑，整天又在日頭下轉，皮膚上像是涂了一層黑油，閃閃發光。但我們都不怕他。黑頭是個不做聲的人，而且好像很怕丑。你跟他講半天，他最多是望著你一笑，那笑容居然溫柔羞澀，像妹子的笑。只有喊他干活的時候，他才露出男人的氣概，把草帽往頭上一扣，就跟著你去了。

黑頭不會做田，賣的是粗笨力氣。大人們白天要出工，哪天沒煤燒了，又脫不開身，屋里的伢子也不愿去受那個罪，往往就喊黑頭去。黑頭用的是隊上特制的一對大籮筐，扁擔和繩索也比平常的厚實一倍。他在三江嶺煤礦一現身，礦上的人都圍過來，指指點點，好像看什么稀奇把戲。黑頭只不過是裝上煤炭，踩緊，壓平，又在上面堆一座小煤山，然后挑起就走。據煤礦的人說，將近三百斤的煤壓在肩上，他好像沒什么感覺，走得風快，只有那條扁擔被拖得往兩邊墜，讓人總擔心會斷在路上。

我們下午在溪中洗澡，快到吃夜飯的時候，才赤條條地爬上來，在草間枝上尋各自的短褲。這時遠遠地就看到黑頭回來了。他絲毫不露疲憊之態，也沒看到咬著牙齒做發狠用力狀，好像肩上挑的是兩擔菜。我們興奮地大喊，黑頭。他咧嘴一笑，露出口白牙——我們這里的人從小喝山泉水，牙齒又白又牢固，到七十歲還咬得骨頭爛。到了主人家，他把籮筐一放，也不進屋，就在坪里站著。凡是請黑頭挑煤的，都要管頓飽飯。主人家捧出一只海碗，一缽子酸菜，一鼎鍋紅薯飯。黑頭眼睛發光，伸出蒲扇般的大手，把碗包過來。他裝飯跟裝煤一樣，盛滿，壓緊，一海碗少說也有五兩。就著血紅的酸辣椒或是酸水直流的蘿卜，他一氣吃了五碗。再看看鼎鍋，已經現底了。給他煮的飯，是六成紅薯四成糙米。就算是這樣，在那個缺米少油的年代，主人家仍覺得是個負擔。輕易大家不喊他的。更多時候是村里做事，請他幫忙。公家飯，他想吃多少就吃多少，沒人會覺得心痛。每當村長或是隊長出現在茅草屋前，黑頭臉上就顯出歡喜的神態，因為他可以徹底地飽吃一頓了。

那個年代，毛家爹爹最喜歡修路，修水庫。他大手一揮，全國人民都要放下手里活計，齊齊地奔赴火熱的戰場，沒有什么價錢講的。湖南是毛爹的老家，大伙更不能落在后面，掃他的面子，所以修得格外積極。村里凡是要出這樣的工，黑頭總是頭個被喊去的。他一個人能干三個人的活，誰都愿意要他。爸爸跟黑頭一起出過幾次工，據他說，修六都沖水庫時，需要打樁。別人掄起大錘，咬著牙齒，四五錘擂下去，還不一定打得牢。黑頭是一錘一樁，打得死穩。有人跟黑頭打賭，要他把塊石頭抱起，移到壩上去。兩百斤的青石，盡是棱角，還要上個坡。我爸爸勸他莫賭。但是一鍋蘿卜煮肥肉的賭注，吊起了黑頭的胃口，他一門心思全奔那塊石頭去了，我爸的話，根本就沒聽到。

黑頭抱起石頭那刻，爸爸說他的心都緊了一下。黑頭兩臂的肉一坨坨地鼓出來，好像要把皮脹破。每一腳踩下去，坡就簌簌地響。每一腳抬起來，下面就出現出個船形的坑。他越往上面走，跟他打賭的那家伙就越往人群背后躲，好像是看到了山里的妖怪在一步一步逼向他。等到黑頭上了坡，卻沒有立刻甩下石頭，而是深吸一口氣，臉上肌肉抖了兩抖，慢慢地，輕輕地，把石頭放在壩上，沒有發出一點聲響。當黑頭完全站直，爸爸看到他胸脯上一片紅，原來皮都被石頭的棱角刮爛了。黑頭卻好像沒有感覺到，咧嘴向大家一笑。人群靜寂了兩分鐘，那個下賭注的人“哇”地叫了一聲，轉身就跑。黑頭卻沒想到他是想賴賬，還是站在那里憨憨地笑。但大家都憤怒起來，一齊把那人攔住，硬讓他出了一鍋蘿卜煮肥肉的錢。我爸爸說，黑頭坐在地上，吃得那個歡啊，好像前世從沒吃到過肉。大家看著，嘴里漲水，但誰也沒有上去挖一瓢。每個人都覺得，這一鍋蘿卜煮肥肉，只能是黑頭吃，誰也沒資格去分他的。

除了吃，干活，黑頭剩下的事就是睡覺。他是合上眼就能發出鼾聲的。工地上經常開大會。有時是坐在地上開，有時大家就站在那里，張著嘴巴，呆呆地聽著領導的英明指示。黑頭開會就是睡覺，把頭靠在膝頭，鼻子里便開始做雷響。好在他總是在最靠后的位置，領導可以裝做沒聽見。讓爸爸驚奇的是，他站著也能睡，而且頭并不垂下，照樣對著前方，臉上現出恬然的表情，三尺長的口水直往地上墜。這種本事，只有馬才有。黑頭卻比任何一匹馬都能睡。中午的日頭毒得很，陽光就好像鞭子抽在身上。地上的石頭又燙又硬，烙得人背疼。黑頭卻能在這個時候，赤著上身，倒在地上，呼呼大睡，渾身冒著精光，遠遠地看去，真像是一頭巨獸。有次下暴雨，把工地的棚子都沖垮了。大家晚上沒地方睡，只好躲到巖洞里去。洞里也濕得很，一腳下去能踩出水來。有巖石鋪底的地方，又透著寒意。睡在這樣的地方，照樣會得風濕。大伙只有坐著抽煙，談女人——這兩件事最長農民的精神。黑頭卻不會抽煙，對女人也沒興趣，躺在冰涼的石地上，胸脯一起一伏，推都推不醒。第二天起來，大伙都以為他起碼要得個傷風，哪曉得氣色好得很，證明昨晚那一覺睡得沉，睡得香，地上的寒氣根本就攻不進他體內。爸爸說黑頭其實是個力大無窮的月里毛毛，體內一團元氣未損，百邪不侵。我當時不太懂，黑頭那高那大，怎么會是月里毛毛呢？現在想來，爸爸說的很有道理，因為黑頭對男女之事根本就不懂，還處在先天混沌狀態。

我們村里有個婆娘，叫金花，騷勁之大，鐵打的褲襠都擋不住，連自己男人的哥哥都偷。據說元伢子貴寶他們，也都是在她身上啟蒙的。有天她到溪里去洗菜，正好黑頭從水里泡完澡出來，身上一塊爛布都沒掛。看到那婆娘，黑頭毫不躲避，咧嘴一笑，竟然走了過去。金花婆娘被駭住了，竟挪不開步子。從這婆娘身邊走過，黑頭根本沒再看她，就往茅草屋走去。好半天才回過神來，金花婆娘的心怦怦地直跳。她偷過那么多人，卻還沒見過誰的家伙大過黑頭。越想她越來神，看看四下無人，竟然挎著籃沒洗的菜，往茅草屋走去。其實我也在溪里泡澡，短褲掛在岸邊的桃樹上，見這婆娘來了，趕忙躲在塊石頭背后。這下好了，我立馬躥了出來，套上短褲，躡手躡腳繞到屋后面。這屋沒有窗的，用木板當墻，拼得很不嚴實，到處透光。湊到個較大的縫隙，我的呼吸立刻就變得急促起來。金花婆娘站在床前，居然脫下了褲子，對著黑頭媚笑。黑頭呆呆地望著她，張著個嘴。見黑頭站著不動，金花那個騷婆娘居然伸手去摸黑頭的底下。還沒挨著邊，黑頭就怪叫一聲，好像撞見鬼一樣，轉身就跑了出去。留下那婆娘愣在那里，過了一會才恨恨地罵了句，蠢寶，系上褲子，挽起籃子，腰身一扭一扭地走了出去。只有我，渾身冒火，大口大口地喘著氣，只想把桃花喊到山上，按住猛干一回。但桃花已許了鄉會計的兒子，我這輩子是莫想了。

黑頭雖然不想女人，不抽煙，但要填飽他的肚子，卻越來越難。水庫隔幾年才修一次，路搞好了也不得再動。到我們家里都難得吃上頓飽飯的時候，就沒人喊黑頭去做工了。看他餓得慌，像頭野獸到處亂轉，口里嗷嗷亂叫，村長怕出事，就指點他到城里去。城里路子多一點，說不定能填飽肚子。村長送佛送上天，還特意跟鄉公社開拖拉機的何師傅講好，要他載著黑頭進城。

后來黑頭再沒回來過。我最后一次看到黑頭，就是見他靠在何師傅的拖拉機上，一個人把整個車廂都占了。我發現黑頭的眼神居然流露出前所未有的哀傷和無助。那個從未去過的陌生地方，大概讓他第一次感到了迷茫。我大聲喊了一句，黑頭。黑頭看著我，很久才咧開嘴一笑。他的笑還是很羞澀，很慌亂，永遠都好像是第一次學會笑。

三

國家恢復高考那年，我去縣一中復課。并不是每個人都有這機會的。我是搭幫有個表哥，在公安局當了個副隊長。他跟教委、學校都熟悉，打個招呼就成了。我表哥是個很的人，說起話來口氣沖得要死，走路眼睛都是看著天上的。他喜歡喝酒，看到我居然滴酒不沾，大為生氣，甚至質疑我是不是霍家的種。為了把我培養出來，沒事就喊我過去，讓表嫂炒兩個辣子菜，把裝酒的塑料壺拎出來——這種塑料壺呈長方形，有嘴，帶蓋子，可裝十斤酒，在鄉下，它另一種用途是盛農藥。表哥是用碗來訓練我的：一只青花菜碗，盛滿，怕有半斤。我是饞下酒菜炒得香，而且居然還有肉，難得吃到啊——就算是農藥，也喝了。起初一碗下去，我要暈上半天。后來練出來了，喝個三四斤米酒，不成問題。表哥這才承認我是霍家的人。霍家的人，血管里流的那不是血，是酒。表哥一頓可喝五斤，喝遍公安局無敵手，但他還不是霍家嫡傳，只能算是外戚。我爸爸能喝滿滿一壺，十斤整，而且喝完后還能下田做工，把秧插得整整齊齊，熨帖得很。過年的時候，表哥都要跟我爸拼酒，每次都大敗而歸，不得不在心里說個服字。他之所以看得起我屋里，肯幫我的忙，跟爸爸能喝有很大關系。

表哥喝上一碗，嘴巴子就打開了，天南地北地跟我閑扯。黑頭的下落，我就是從他嘴里知道的。黑頭進了城后，根本找不到路——城里人看到他那副樣子，駭得趕快把門關上了，哪里還敢請他做工。餓得肚皮貼脊梁背，黑頭在街上嗷嗷亂叫，眼睛冒著精光，走過的人腿都被他駭軟。有個叫陳瑞生的人卻瞄上了黑頭，請他吃烤紅薯。一氣吞下六個后，黑頭摸了摸肚子，對陳瑞生咧嘴一笑，就跟著他走了。

陳瑞生是個慣犯，他看上黑頭，就是想找個幫手。三天后，這兩個人把百貨公司的倉庫門撬開了，拖了兩板車貨出來。但貨還沒有脫手，表哥就在農機廠后面的茅草地找到了他們。二十多個人圍住這兩把腳，但沒有一個敢上去。倒是帶來的狼狗比較勇猛，沖了上去，卻被陳瑞生一腳踢翻在地上，當場就沒氣了。陳瑞生鼓起眼睛，對黑頭說，打。黑頭就掄起板車，一頓亂舞，三丈之內，風卷黃塵，氣勢凌人。表哥立刻找到了開槍的理由，一槍就打在黑頭大腿上。板車照樣舞得厲害，而且好像就要砸到他頭上來了。咬咬牙，表哥把槍口移上，扣下扳機。只聽得一聲狂吼，板車飛了起來，對著表哥撞來。他做死地往旁邊一跳，板車撞到后面一個民兵肚子上，當時就把他的大腸擠了出來。幾個人同時開了槍，黑頭才轟然倒地，只有那雙眼睛還不肯合上，睜得比牛眼還大。

聽到此處，我眼睛竟然有點酸，似乎有兩滴淚爬出了眼角。不好怪表哥他們的，仰頭喝了口酒，我恨恨地說，那個陳瑞生呢？

跑了？

我幾乎跳了起來，怎么不捉住他？

表哥告訴我，陳瑞生趁他們對付黑頭的時候，跑上農機廠墻頭就沒影了。我更加不解了，農機廠的墻那么高，爬上去得費點時間，完全可以把他從容抓獲嘛。

告訴你是跑，不是爬。

我無法想像他是怎么在豎立的墻體上跑步的。見我一副疑惑兼冷笑的表情，表哥覺得有必要把陳瑞生的事說詳細點，免得我誤會是他們故意放走了這家伙。

陳瑞生以前家境很好，街上好幾個藥鋪子都是他屋里的。公私合營后，他爸爸還是藥材公司的經理。但一到“文革”，下場就很凄慘，被紅衛兵按在地上，用帶銅扣的皮帶抽。可能是抽得過癮，收不住手，最后把腦漿都打了出來。他爸爸一死，媽媽也兩眼一抹，上了吊。不過逼死他爸爸的那幾個人，后來都失了蹤，連尸首都找不到。公安部門都懷疑是陳瑞生干的。因為這家伙從小不好讀書，專喜練武。所謂“窮文富武”，他家里有錢，請得起好師傅。

陳瑞生的武功到底練到什么地步，很少有人知道，但對付那幾個毛還沒長全的革命小將，想必是綽綽有余。但這家伙光棍一條，神出鬼沒，根本就找他的人不到。街坊鄰居們也都覺得陳家太慘，公安前來調查，老大爺老太婆們都是搖著蒲扇圍上來，抖著沒牙的嘴巴說，你們莫做得太絕了。不少公安也是街上的人，回到家里，父母在餐桌上都罵那些紅衛兵，說，死得好，都死光了，這天下才太平。公安們想起這些革命小將也太囂張了，說不定哪天會搞到自己頭上，也就沒了什么熱情，把這事擱了起來。死人的那一派紅衛兵不耐煩了，打算自己行動，管它有沒有證據，先把陳瑞生抓住，在他肚子上戳幾個洞再說。但還沒動手，他們就遭到了另一派的偷襲，頭頭被當場打死，革命的旗幟被敵人踩在了腳下。這場火并驚動了省革委，專門派人下來調查。最后兩派都被勒令解散。大家的注意力都轉移到這件驚天大案上，陳瑞生的那點事，簡直不算什么。等他重新出現在街上時，大家都忘了他跟幾個紅衛兵的死有關，問的第一句話居然是，到哪里發財去了？

陳瑞生嘿嘿一笑，這個世道，還發什么卵財，不餓死就算好的。

話是這么說，但他間半個月都要到外面砍兩斤肉，打一壺酒，日子居然過得比革命群眾要好。大家心里都重新滋長起對資本家崽崽的痛恨，好幾個替陳瑞生父母之死打抱不平的人，又暗地舉報他有可能是美蔣特務，床底下還埋著金條。公安來他家里翻了一遍，除了四面墻，一張床，一面爛席子，就是陳瑞生這一百多斤肉了。問他怎么有錢買肉打酒，陳瑞生說，我替人做工，當然要把肚子填飽啦。公安質問他，那為什么別的勞動人民只有紅薯飯吃，你卻喝酒吃肉？打了個哈哈，陳瑞生說，我是把吃幾天的錢，攢做一頓吃了。毛主席說得好，傷人十指，不如斷人一指。吃飯也是這樣，與其吃十餐紅薯飯，不如吃一頓肉。公安記得毛爹說過前一句，但后面的話是不是講過，摸不準。反正毛爹經常有指示下來，與其信其無，不如信其有，便不再深究，只有教育他要向勞動人民看齊，根除身上的資產階級習氣，努力改造自己，成為革命大家庭中的一員。陳瑞生連連點頭，表示自己現在靠力氣吃飯，已是勞動人民中的一員了。

陳瑞生所說的替人做工，其實就是翻過別人的墻，撬開別人的箱子，拿走別人的票證和錢。票證可以買公家的肉，錢可以打私人的酒。陳瑞生在城里不敢多作案，怕人想到他頭上來，更多的是在農村轉悠。有次他竄到一個村子里，看到人家屋檐下擺著一副好棺材，漆得烏黑發亮。陳瑞生瞄上了這副棺材，想著這么好的壽材，運到城里，賤賣給別人，起碼可以弄個十來塊錢。主意一定，他就跑到附近的山坳里，找了塊好草皮，倒頭便睡。等到深夜一點，別人都已倦得要死，紛紛栽在床上，他卻精神抖擻地豎了起來。

陳瑞生是做江洋大盜的料，非但腳步輕捷，有橫排八步的功夫，能沿斜線在墻身連跑八步，然后晃身站立墻頭，而且練成了一雙貓眼，在鄉里的夜路上溜，跟白天走在城里的直道上沒什么分別。只是鄉里狗多，聽到個屁響也會放肆地嚎起來。凡是躥到陳瑞生面前來的，喊過兩聲后，就會被他一腳踢斷頸脖，到閻王老子那里叫去了。踢翻兩只后，其他的狗嗅到了死亡之氣，都把嘴巴閉得貼緊，縮回到暗影中去。陳瑞生得以從容地馱起棺材，反手托住朝下的一頭，大步而去。路過田地的時候，他看到地里的蘿卜長得好，又把棺材放下，推開棺蓋，扯一個蘿卜就往棺材里撂一個，最后幾乎把半畝地的蘿卜都扯光。背著這一棺材蘿卜，走了三十里夜路，陳瑞生大搖大擺進了城，把這副棺材運進了家。等到天光了，他就出去砍了斤把肉，回來熬了一鍋蘿卜煮肉，飽飽地吃了頓后，才躺下來一覺睡到天黑。

講到這里的時候，我實在忍不住了，打斷了表哥，你說他一個人把棺材馱了回來？

未必還有兩個人？

那棺材肯定很薄很小吧？

哪里。松木板，兩寸厚，丈把長。

那起碼有兩百斤。

那肯定。加上一棺材蘿卜，怕有三百斤去了。

他就那樣用兩只手反托著?一個人哪有那么大的手勁嘍!

表哥十分理解我的疑惑，表示要不是自己辦的這件案，他也難以相信。表哥說就在陳瑞生睡覺的時候，丟了棺材的那一家鬧翻了天。棺材是這家的老頭年輕時置下的，每年都要漆一道，已經打理了三四十年了，只等一朝撒手西去，有個睡長覺的好地方。沒想到早上起來一瞧，看門狗死在院子里，兩百斤重的棺材居然沒了影子。這一急，痰氣上涌，老頭當場就中了風。他家里的子孫帶著拼命的架勢，把全村都翻了個底朝天，連村長家的地窖都下去看了。最后還是鄰村的一個細伢子過來玩，看到這情形，連忙報告說他昨晚半夜起來上廁所，看到有個人背著個長東西，往城里那邊走。這家的男人馬上沿路追了過去。一路追一路問，倒還有幾個人，昨晚上都看見了這個背著棺材的家伙在月光下前行。當時他們都認為是碰到了什么鬼怪，駭得連忙藏了起來。還有一個站在蘿卜地里嚎道，哪個剁腦殼的偷了我半畝地的蘿卜，他何事這么毒嘍？偷幾個十幾個無所謂啦，他娘的怎么就偷了這么多？丟棺材的那一伙大聲對這人說，我們一副棺材都被人偷了，你掉點蘿卜算什么？此人立刻跳腳大罵，大清早的，開口閉口就是棺材，真的是背時。兩邊幾乎要打起來，幸虧被其他做工的人勸住了。

順著線索，八九個男人一路追到了飛龍縣城里，就再也問不出什么。聽到他們那一口鄉下土話，街上的人就現出不耐煩的神色，昂著頭走開了。偶爾有兩個好事的閑人，屈尊聽完了他們的訴說后，都冷笑一聲道，講鬼話，也昂著頭走開了。這幾條鄉里漢子在城里人面前自覺矮了一截，根本就發不出火，呆呆地立在那里，一臉茫然。最后還是街上的老人動了慈悲心，指點他們到公安局去報案。正好我表哥在那里，接了這件案子。他也表示懷疑，但幾條漢子都信誓旦旦，有一個還跪了下來，求表哥把他老爹的命根子找回來。覺得他們不像是神經病，表哥也動了好奇之心，馬上帶了兩個人出去找線索。這一打聽，很快就問出來了。飛龍縣城的夜貓子不少，幾個人都看到了背著棺材進城的鬼怪。有個小痞子還指出，這個鬼怪很像陳瑞生。

表哥曉得陳瑞生不好對付，把那八九條漢子也帶了過去，前門后院地圍了起來。陳瑞生聽到響動，早就彈了起來，往窗外一瞄，曉得要出事了。他手腳也快，躥到后面，運足氣，把棺材隔著后院墻擲了出去，發出轟的一聲巨響。等表哥他們進來時，除了發現數量巨大的蘿卜外，連半寸棺材板也沒找到。倒是院子后面傳來鄉下漢子欣喜的叫聲。棺材陷在泥地里，雖然臟了一點，但所幸完好無缺。棺材蓋脫了一截，里面沾了不少泥土。表哥馬上聯想起那一大堆好像才從地里拔出的蘿卜，倒抽一口冷氣，覺得不可思議。把陳瑞生喊到一邊，表哥盤問他是怎么把這些東西弄回來的，是不是借助了什么運輸工具？陳瑞生堅決不承認棺材是他偷的，并說我屋里連板車都沒有一部，哪能把這么重的東西運回來。但關于蘿卜的來歷，他倒是很坦率地表示，并非自己所種。偷幾個蘿卜，無非就是關兩天而已。城里比這重要的案子太多了，表哥懶得跟他糾纏，見鄉下漢子沒有要追究的表示，也就算了。臨走的時候，表哥警告陳瑞生要小心點，無產階級專政的鐵拳，哪怕是霍元甲也敵不過。陳瑞生不做聲，顯然對這鐵拳的威力表示懷疑。送表哥他們出了門，再看著七八條漢子找來繩索和棍子，喊著號子，抬著棺材招搖過市，陳瑞生無比輕蔑地往地上吐了一口痰。

聽到這里，我長嘆了一口氣，說，那陳瑞生豈不是比黑頭還要厲害？

那厲害得多。黑頭不過是有幾斤蠻力氣，根本不是陳瑞生的對手。

陳瑞生后來怎么了？

這家伙后來膽子越來越大，出了黑頭那件事后，他流竄到隔壁幾個縣里，居然敢去采花。

我倒吸了一口冷氣，說，他那樣的本事，誰能防得住？

是啊。幸虧陳瑞生的師傅聽說了，要人把他喊回來，當場廢了他的武功，逐出門外。沒過幾天，陳瑞生在夜里就被人打死在街頭。

他師傅是誰？

就是阮君武啊。

哦。我拍了一下腦袋，他是阮君武的徒弟啊，難怪嘍。

四

時間倒退到三、四十年代，說起阮君武，湘西南一帶無人不知。他是地方武術界頭一把硬腳，徒子徒孫遍布九縣三區黑白兩道，連當時的青幫老大都拜在他門下，練了兩年的羅漢拳。他的武功到底高到什么地步，很少有人看見過。只聽說當時馳名大江南北的杜心武游歷天下，路過飛龍，跟阮君武切磋了一回，大為贊賞，推許他為北少林在湖南的正宗嫡傳，兩人遂結為知交。阮君武不但功夫好，而且持身嚴正，從不干欺凌弱小之事，聲望頗高。地方上有什么大事，縣長還要前來請教。他就住在江邊的和氣街，那條街，幾十年來，從沒有盜賊敢光顧的。街坊托阮君武保了一方平安，都喊他阮菩薩。到了解放后，阮君武審時度勢，心知毛爹是漢武一流人物，沒有他這派人物出頭的份，遂金盆洗手，把武館關掉，閉門謝客。雖說人民政府統戰工作到位，把他安了個縣政協委員的頭銜，每月還發他的工資，但阮君武刻意沉潛，從不輕易議事。他雖然很少拋頭露面，但威名不滅，連我們這些鄉下小孩輸了架而不服氣的時候，總會質問對手，你打得阮君武贏么？

阮君武雖然不太跟常人交往，但往日的親戚朋友，還是有所走動。說起來他還是我娘家那邊的親戚，是我外婆的遠房堂弟，我得喊他七舅爺。我六歲那年，外婆七十大壽，在灘頭鎮擺了十幾桌，阮君武也過來吃酒。那些年輕人們無比激動，都圍在旁邊，但沒有一個人敢上去跟他搭話。我也擠在里面，伸出個小腦袋看。阮君武就坐在長凳上，手里端著碗茶，慢慢地啜飲。他四十來歲的樣子，白布褂子，玄色長褲，厚底布鞋，干凈，利落；臉色紅潤，跟旁邊幾個老人說話的時候，嘴角總帶著笑，顯得很慈祥。我心里嘀咕著，怎么不像個大俠啊？這時身邊兩個伢子擠在一塊，竟較上了勁，大聲爭吵起來。阮君武往這邊掃了一眼，兩個伢子立刻就閉上了嘴。我也被他的目光掃了一下，幾乎站不穩。那眼神，就好像新磨的刀鋒在太陽下閃著冷光。但也就那么一下，等我回過神來，再去看他時，又是一副和藹可親的樣子。阮君武大概很喜歡小孩，看到我在人群中探頭探腦，便向我招手。還不敢相信是讓我過去，我還看看兩邊的人。早有人在背后推我，帶著羨慕甚至嫉妒的口氣說，石頭子，是叫你呢!我才抓著腦袋，慢慢地走到他跟前。

見我過來，阮君武伸出手，摸摸我的腦袋，問了我的名字和年齡。旁邊的老人們一個勁地要我喊舅爺爺。我遲疑了片刻，大聲喊道，舅爺爺。阮君武笑得眼睛都瞇了起來。他隨手拿過桌上掛賬用的鉛筆和一張草紙，要我站著別動。瞄了我幾眼后，他就在紙上畫了起來。這時我才注意到他的手指又長又壯，幾乎有胡蘿卜那么粗，但是摸著鉛筆，又顯得很靈活。他東一筆，西一下，也就一枝煙的工夫，就把紙遞給我。紙上有一個石頭子，正瞪著眼望我看呢。寥寥幾筆，像得很。我才瞄了兩眼，身邊的人就搶過去，竟相傳閱，嘖嘖稱贊。阮君武又捧起了茶，嘴角帶笑，低下頭去慢慢地喝。

那張畫，后來被我爸貼在堂屋的側墻上，來個人就向他夸耀——這是阮師傅給石頭子畫的像呢！客人們總是說，阮君武能給石頭子畫像，看來石頭子是個貴人啊！媽媽在旁邊聽得這話，險些把下巴笑脫。日子久了，畫的顏色就淡了下去，媽媽提議是不是用炭筆描一遍，爸爸連聲說不可，描了就不是阮師傅畫的嘍。我上學后，還特意把美術老師帶到家里來看這畫。老師點頭說，畫得好，線條很有力，造型能力也很強，并問是哪位畫家畫的。爸爸大聲說，是阮君武師傅呢。老師表示不可理解，說阮師傅是練武的，怎么也會畫得這么好？

一晃就過了十多年，我再沒見過阮君武。這下聽表哥說起，心里一動，便提議去看看他。表哥很當回事，包了封紅糖，帶了瓶酒，和我一起去和氣街。這是條百年老街，兩邊的木板房被時光熏得黑黃。間或也有幾棟青磚屋，很沉穩樸實地站在石板路邊。向街上的人一打聽，立刻就有人指著棟青磚屋說，就在那呢。屋子的門有一丈多高，木門緊閉，上面嵌著兩個鐵環。兩邊高高地貼著一副對聯：做個好人身正心安魂夢穩；積些善事天鑒地知神鬼欽。我和表哥對視了一眼，最后還是表哥上前敲門。他平常很沖，惟獨這時候顯得斯文，輕輕地敲，生怕驚了屋里的人。才敲了幾下，門后響起一個嘶啞的聲音，哪一個？我高聲叫道，舅爺爺，是我，三婆婆的外甥孫。門吱呀一聲開了，現出個瘦小的老婦人，五十出頭的樣子，挽了個發髻，穿著斜襟衣服，眼睛很有神，這就是七舅奶奶了。把我們讓了進去，端上茶，寒暄了一陣，確定了我是三婆婆的外甥孫后，七舅奶奶才隱去了狐疑的神態，露出親近的笑容來。

屋里很空，除了她外，只有一個小孩子，看到客人來了，興奮得很，在桌子底下鉆過來鉆過去。阮君武不在家，說是到昭市看一個老朋友去了。我頓覺得一陣失望，幾乎坐不下去了。表哥卻很有興致，跟七舅奶奶扯了陣家常，然后問，七爺爺是在哪里練功呢？七舅奶奶說，他平常打坐就在臥室里，練拳腳就在后院。我們就到后院去看。院子狹而長，幾乎沒看到什么練功的器械。墻角堆了不少鵝卵石，引起了我的注意。走過去，我發現這些鵝卵石都是扁長形了，有不少斷為兩截。拈起一塊斷石看，斷裂處很齊整。我問舅奶奶，這是不是舅爺爺敲斷的。舅奶奶點頭說，是啊，這是他練指功用的。表哥趕忙詢問是怎么個練法。舅奶奶說，就用一只手拿著石頭，另一只手的食指和中指并起來敲，兩只手輪流來。我眼前立刻浮現出阮君武的那雙手：蒲扇般大，手指胡蘿卜般粗，卻異常靈活。表哥嘖嘖稱贊，并感嘆道這樣的家傳絕學，我們這些遠房親戚是學不到的。七舅奶奶嘆了口氣，說，你七爺爺不肯傳下去了。表哥大為驚訝，連聲問為什么。七舅奶奶說，你七爺爺說，世道大變樣了，拳腳再好，當不得人民政府一顆子彈。還是讀書有用呢。表哥和我都無言以對，又坐了一會，便起身告辭。

從阮君武家回來后，不知為什么，我的心一下子就靜了起來，不再東想西想，心思全放在書本上了。那年，我很順利地考上了湖南師大中文系，在父母的淚水中，平生第一次離開湘西南。自那以后，就再沒見過阮君武。只是后來聽屋里人說，在七舅奶奶得急病過世后，他把家產分掉，不顧兒女的哭求，到大東山寺廟里當和尚去了。

五

大學畢業后，我留在了省城的一家報社做記者。社里的年輕人，大都是瘦長身材，框副金絲眼鏡，一望便知乃文化人也。惟有我看上去硬梆梆的，像塊青磚混跡于瓷器堆里，雖然也能說是文化產品，但總有點異類的感覺。跟我一起進來的，還有兩位：程剛和許愛國，都是深度近視，滔滔不絕之輩。我本就是個不愛做聲的人，跟他們在一起，更加沉默，大部分時間是在靜聽二位的高論。程剛和許愛國都在我面前吹噓過自己的厲害，按他們的說法，簡直是人類之精英，湖湘之驕傲。我自己是個有什么本事才說什么的人，覺得他人肯定也跟我一樣，沒有的絕對不會講出來，所以很相信自己是結識了兩位奇才。程剛稱自己善寫小說，在香港的某著名刊物上面發表過。我也喜歡寫小說，但那時只在校刊上露過面，聽他一說，趕快把自己那些不成器的東西鎖了起來，并熱切地表示要拜讀他的大作。但程剛用不屑的口氣說，那雜志，我看了一眼，覺得辦得不行，就丟掉了。對他這種大有魏晉風度的瀟灑做派，我只有表示佩服，并慚愧自己到底是俗了點。許愛國則說他榮獲過某詩歌獎，此獎雖非官方所頒，但據說在詩歌界很有名。但當我提出要瞻仰一下獲獎作品和證書時，他卻說放在老家了，我頗覺遺憾，一再叮囑他回家時帶過來。許愛國家就在湘潭，經常回去的，但每次都忘了帶。到后來我只好把那點好奇之心強行打掉。

第二年，報社分來一個年輕妹子，湖大畢業的。乍一看，還以為是桃花。但桃花明明在北坪鄉下，上次看到她時，挺著個大肚子，手里還牽著一個，讓我黯然神傷。再仔細一瞧，輪廓是很像，但氣質比桃花文秀得多。不敢再看了，我偷偷地撤退，連名字都不敢打聽，生怕別人看出我心里的想法。后來才從程剛口里知道她叫方美靜，就是長沙本地的，住在芙蓉路。報社有八九個光棍，看到這樣一個美人，幾乎人人都激動不已，擺出躍躍欲試的樣子。應該承認，最激動的是我。在大學四年，我從不追女生，就是因為心里忘不了桃花。她也許沒什么文化，也許是個很淺薄很庸俗的妹子，但對我而言，想起她就仿佛看到了故園的美，也看到了那些再難挽回的年少的時光。每當這種時候，心里就發緊，全身彌漫著無法言說的惆悵，幾乎想大哭一場。為了逃避這種惆悵的糾纏，白天我發癡一樣地看書，寫作，下晚自習后圍著四百米跑道狂奔五圈，然后躥到洗澡間，把深夜的冷水一桶又一桶地當頭澆下。工作之后，競爭的壓力大了許多，我以為自己會忘記桃花。但每到夜深人靜，她年少時的模樣又浮現腦海：站在桃樹下，眼睛很亮，笑得很媚，讓我傷感而絕望。我甚至以為這輩子不會有完美的愛情了，我對女人的愛戀全部被桃花帶走了。但方美靜的出現，讓我重新燃起了希望。我咬著牙齒對自己說，除非她已嫁給別人，否則霍勇你不能死心。

話雖如此說，但在面對方美靜的時候，我還是改不了冷硬的表情，也很少說話。程剛跟許愛國比我靈泛得多，穿上白襯衣，打上領帶，噴上香水，頻頻向方美靜發出邀請。方美靜從不和哪個男同事單獨出來玩，她俏麗的身影總是出現在集體行動中。許是年紀相近的緣故，她跟我們三個玩得最來，中午大家在食堂吃飯，我們四個總湊在一桌，邊吃邊說笑。程剛和許愛國競相表演自己的口才，有時我跟方美靜吃完了，他倆還在爭論不休，碗里飯菜依舊，大有真理若不辯明寧肯當場餓死的氣概。我一餐要吃半斤飯，而且動起筷來有風卷殘云之勢，屢屢遭到這兩個斯文人的嘲笑。以前還沒什么，現在有方美靜在面前，我耳朵根就燒了起來。方美靜卻嫣然一笑，說，霍勇，看你吃飯，覺得特別香。這句話，幾乎是讓我感激，手中的筷子也差點掉了下來。

中秋臨近，領導大發慈悲，除了兩盒月餅外，每人還被恩賜了一筐雪峰蜜桔。程剛和許愛國都爭相要替方美靜把這筐桔子扛回家。他們的如意算盤就是借機深入虎穴，去拜見一下臆想中的岳父岳母。實在是拗不過他們，方美靜跺了跺腳，說，好，但不能坐公共汽車，不許用單車推。見程剛跟許愛國愣了一下，她就抿著嘴唇，得意地笑了起來。程、許二人對視一眼，很悲壯地點了點頭。但是在誰先扛的問題上，二人揖讓良久，頗有古君子之風，其實都鬼得要死，知道自己扛不了那么遠，只想要對方先耗掉力氣。他們兩個客客氣氣地推過來讓過去，方美靜看著地面，臉上微微現出不太耐煩的神色。我突然開口，我先扛吧。程剛和許愛國看我的表情，就好像從來不認識我。也難怪，到這一刻，我才徹底暴露出了對方美靜的狼子野心。方美靜瞟了我一眼，眼睛很亮。這一眼讓我豪氣頓生，也顧不得程、許二人的表情，扛起桔子就走。

筐是竹條織成，加上里面的桔子，大概有五十斤左右吧。時近黃昏，下午的炎熱還沒散去。長沙的街上人多如蟻。我們四人并排而行。方美靜在我左邊，悠閑地哼著《鐵血丹心》。她的聲音清亮中透著嬌柔，令我想起了故鄉山中的黃羽雀。程剛和許愛國伴在方美靜左側，不時被迎面而來的人沖到后面，馬上又努力接上來。雖然人車喧嘩，但我有種很奇異的感覺，仿佛又回到了當初挑煤的山道上。兩邊寂寂，惟有黃羽雀在婉轉清鳴。那時我心煩意躁，恨不得把雀子一只只打下縫住它們的嘴。但現在聽著身邊這只黃羽雀的歌聲，我愜意得很。街上尚顯悶熱，但比起挑煤道上那毒辣的日頭來，簡直是空調房了。五十斤也有點份量，但比起我挑過的擔子來，只能算作是小菜一碟。走了大約里把路后，許愛國沉不住氣了，說，霍勇，行不行？不行別硬撐。

還行。講了這兩個字后，我抿緊嘴巴，眼睛直視前方。感覺到方美靜的目光落在我臉上，有種癢癢的感覺，好像小蟲子在爬。她遞了塊手帕過來，說，擦擦汗。我單手接過，很小心地在臉上抹了一遍。有淡淡的仿若蘭花的香氣鉆入鼻孔，令我精神又長了一倍。把手帕還給方美靜時，和她的手指觸了下，一種細滑的微妙感覺從左手鉆了進來，在瞬間游遍全身。我的氣力似乎也更足了。

程剛和許愛國努力跟方美靜說笑。但她不太搭理，繼續哼著歌。又走了一里，程剛問，方美靜，你家還有好遠？

大概還有一半吧。怎么，走累了？

不是，我是怕霍勇扛不起了。

我裝作沒聽到。方美靜卻笑著說，霍勇，你也夠厲害了，讓他們也表現表現吧。

我沒法再裝聾了，只有傳給程剛。竹筐壓到他肩膀上那刻，這小子居然呻吟了一聲。許愛國立刻帶著嘲弄的口氣說，行不行？不行給我。

程剛蹙著眉，瞪了他一眼，示威似的往前沖出兩步，表示他很行。但走了大約五十米后，他立住不動，眉頭鎖得更深。方美靜問，怎么啦？

得到美人的關懷，程剛更加顯得嬌弱，哼哼道，好像皮破了。

許愛國很積極地接過竹筐。程剛的肩頭滲出血來，把白襯衣染紅了一塊。方美靜驚呼一聲，說，程剛，你去看看吧。程剛不肯撤退。方美靜說，你不去，我就生氣了。他這才戀戀不舍地離開，去尋找附近的診所。我看了一眼許愛國，他臉上掩飾不住得意的笑容。就因為這笑容，我下決心不去幫他的手，看他到底能撐幾時。

許愛國比程剛強一點，換了兩次肩，撐了有半里多路，然后頻頻地向我張望。但我眼睛直視前方，假裝沒感覺到。他大概是咬牙切齒，又撐了百把米遠，突然把竹筐重重往地上一頓，長長地吁了口氣。方美靜問，沒事吧？勉強一笑，許愛國用袖子擦了擦汗，沒事呢。我這時才要他休息一下，許愛國恨恨地看我一眼，但到底沒拒絕。

后面是我一路把這筐桔子扛到方美靜住的樓下面。樓下有煤棚，方美靜開了門，要我放了進去，然后邀請我們上樓去坐坐。我說算了，得回去洗個澡。看許愛國的神色，似乎想撇下我獨享其成。方美靜卻說，那就不好意思了，下次再請你們來玩。

回來的路上，許愛國沉默了許久，突然蹦出一句，霍勇，看不出啊。

假裝不明白他的話中之話，我說，不知道程剛怎么樣了？

話音才落，前面就現出程同志的身影。他急匆匆地趕過來，劈頭就問，你們就回來了？

許愛國冷笑道，未必還等你過來？

你們在她家坐了沒有？

看了我一眼 ，許愛國說，就坐了一會。

程剛一臉懊惱，嘆了口氣。我詢問他的傷勢。他說醫生說沒什么事，就涂了點酒精，麻煩的是三天不能沾水，洗澡都不太好洗。然后又盯著我說，霍勇，你今天大出風頭。

什么大出風頭，就干了點苦力的活。

三個人不再說話，各懷心事，在路燈下默默地走著。

此后我們四個人還是玩得很好。程剛和許愛國依舊爭論不休。方美靜依舊在一邊靜靜地聽，時而微笑著。我依舊沉默著。所不同的是，方美靜跟程剛和許愛國有說有笑，批評我的次數卻開始增多。有次我從五一路立交橋下的地攤上買了二十塊錢的褲子，被她說了半天。有點冒火，我忍不住說，你不愛看就不要看。然后板著臉，不讓她看出我的后悔。

方美靜卻軟了下來，笑著說，霍勇，你別生氣嘛。見我還不作聲，她說，下班后我請你吃飯，好不好？

我怎能說不好呢？

讓我意外的是，她并沒有像往常請客那樣，同時拉上許愛國和程剛。當方美靜坐在我單車后座時，我相信很多人的臉都白了。

我們是在湘江邊吃“黃鴨叫”。這種魚湘西南的資江里也有，不過我們那里叫“黃刺骨”。從小就經常釣著吃的，但沒有哪次有這餐好吃。當方美靜動手替我盛了一碗魚湯時，我看著她，久久沒有挪動目光。她嫣然一笑，你看什么看？

看你。

我有什么好看？

我就喜歡看你。說完這句，我馬上低下頭去喝湯，再不敢直視她，耳邊只聽得她輕輕地笑。柔波一樣的風從江面吹過來。我第一次知道風也能把人吹醉。

從江邊動身回去的時候，已近十點。路邊的燈光比北島顧城他們的詩更加朦朧。方美靜一只手搭在我腰間。很沉緩地踩著單車，我只希望這段路沒有盡頭。滑了有兩百米遠，從路旁的樹影里躥出三個人來，攔在前面。心里一跳，我卡緊剎機，用一只腳支在地上。面前橫站著的三個青年哥哥吹著口哨，目光閃爍不定，當頭的小胡子手中拋著把還沒打開的彈簧刀。深吸一口氣，我沉聲對方美靜說，你到一邊去。方美靜沒動。我回頭看了她一眼，用目光把她移到兩米開外。那三個家伙都站著沒動，但小胡子手中的刀已彈出冷刃。從單車上下來，我想今天就算死在這里，也不能讓方美靜受傷害。這樣一想，氣血上涌，我大喝一聲，單車竟被我掄了起來，挾帶著風聲，當頭砸在小胡子額頭上。這個神氣活現的家伙立刻就癱在地上，如一攤稀牛屎。旁邊的兩個比他更不濟，看到我這么猛，轉身就跑，躥得比兔子還快。俯下身去，把彈簧刀撿起來，放到單車籠子里。我回頭去看方美靜。她站在燈下，對著我笑，表情很恬靜，一點也不驚慌。

后來方美靜問我，你那樣神勇，是不是愛情的力量？我啞然一笑，沒有回答。以為我默認了，她把頭靠在我胸脯上，一副幸福甜蜜的表情。這個時候我們已經確定了關系。我當然不會告訴她，我準備掄起單車的那刻，腦海里閃現的場景，竟然是黑頭面對圍攻的警察，舉起了沉重的板車。我是在不自覺地仿效了他。盡管我掄起的只是一部渺小得多的單車，但在這個日趨文弱的城市，此舉足以讓我成為一個俠客，一個獲得美人芳心的英雄。

方美靜很旺我。自從跟她正式談起后，我在事業上一帆風順，寫的好幾個報道都在全國范圍內轉載，業余的小說創作也搞出了名堂，在省里獲了個獎。在升為副主任的那天，我決定告別單身生活，邁進愛情的天堂抑或墳墓。

辦酒的那天，社里的幾個年輕人懷著復雜的心情，立志要灌醉我。看著他們手中秀氣得過分的杯子，我不禁莞爾。想起了爸爸坐在屋前的土坪上，捧著粗瓷海碗豪飲的場景，也憶起了和表哥兩個端著菜碗對撼的那些日子，我血液里潛伏的酒興就沖了上來，一手拿杯，一手執酒瓶，快步迎了上去。

喝到最后，社里那攤年輕人差不多全被我撂倒。程剛和許愛國醉得尤其厲害，被人架著塞進車里，連我的洞房都沒鬧成。

這兩個家伙后來請我喝了頓酒。在湘江邊上，以“黃鴨叫”下酒。但這次他們沒打算灌醉我，也沒有把自己喝醉的打算，只是慢慢地喝著杯中的啤酒。喝到微熏處，程剛說，霍勇，說實話，剛進來的時候，我還有點看不起你，覺得你硬頭硬腦，又老不作聲。其實啊，我們這三個，就你最厲害。許愛國接了句，霍勇是個異人，有些地方，我們沒辦法比。聽得這話，我啞然失笑。異人？我的那些精血旺盛、能力超常的祖輩父輩們才叫異人。只可惜他們身處僻壤，那些傳奇般的事跡不為人知。端著酒杯，望著遠處黑暗江面上閃動的波光，我看到黑頭挑著近三百斤的煤炭，如洪荒時代的猛獸行走在鄉間的亂石道上；我看到了陳瑞生雙手反端著沉黑的棺材，在慘白的月光下詭異地奔行；最后我看到的竟然是阮君武默坐在冷寂的寺廟中，幾只黃昏的烏鴉從上空飛過。陡然間我領悟了他的心境——那是在凡俗中獲得了聲名和愛情后，明白了一切不過如此，一切終須逝去，隨之而來的乃是更深沉的無奈。

一陣江風襲來，挾帶著悲涼，將我裹了起來。

馬笑泉，作家，現居湖南邵陽，曾發表小說若干。