這樣的地方
我問(wèn)牽小男孩的年輕女子:
可有在水面上喝啤酒的酒家,在哪里?
那女子笑著說(shuō):那里,紅里
她指了指天,在山上,距離此處還有三十里
我的同事說(shuō)不可能。他記得那樣的地方,就在附近
他去過(guò)。我們當(dāng)然相信
肯定有這樣的地方:幾根木柱在水中架起涼亭
桌子上擺著花生,炒田螺,油煎玉米餅
幾把椅子顯得懶散,我們圍坐著
啤酒杯和啤酒瓶閃著亮光,水面閃著亮光
七八個(gè)醉客,舀它一杯
把堰河的水認(rèn)作酒水
沿著河道尋找這個(gè)地方。我們?cè)儐?wèn)
三輪車夫,散步的老夫妻,和一個(gè)背著書(shū)包的小學(xué)生
他們都說(shuō)在九興。九興我們?nèi)タ催^(guò)兩次
酒客們散落在竹林中喝酒
沒(méi)發(fā)現(xiàn)有酒家把涼亭架在水上的
我們繼續(xù)尋找,相信這個(gè)地方是存在的,只是
暫時(shí)沒(méi)有找著它。它一直就在
我們的附近
當(dāng)我們?cè)诼短旌拥躺虾染疲催h(yuǎn)山隱隱
仿佛我們尋找中的那個(gè)地方。它在那里
我們下一次,就在那里買醉
那里的水花,一點(diǎn)一點(diǎn)濺起來(lái)
打濕我們的腳趾
陪母親上山丘
那是一個(gè)平常的下午
我們只是隨便出去走走
除了這片不起眼的丘陵
我們并無(wú)更好的去處
就這樣走上了山丘
我們向下望
許多野菊紛紛探出枯黃的草叢
像大地深處濺出的火花
當(dāng)秋風(fēng)吹過(guò)
整座山開(kāi)始搖晃
我看到疲憊的母親
躬身山野一輩子的老母親
眼里升騰的火苗
好象幽暗的房間擦燃了火柴
她久久地站著,任山風(fēng)吹過(guò)來(lái)
眼角涌起潮濕的水霧
此事已過(guò)去多時(shí)
今天我必須提及,從那時(shí)起
母親眼神的明亮,以及面對(duì)山丘
我們應(yīng)有的卑微與感動(dòng)
深秋的孤寂
你缺席,因此這個(gè)世界缺席
繁華人間,頃刻灰飛煙滅
一場(chǎng)大霧直立,將我包圍
沒(méi)有清晰的面孔。沒(méi)有眾人涌來(lái),又散盡
將你孤立在此
沒(méi)有心跳,也沒(méi)有你的氣喘吁吁
我甚至發(fā)現(xiàn),我沒(méi)有了乳房,嘴唇
我已經(jīng)不是一個(gè)女人了
此刻,空氣穿過(guò)這具嶄新的骨架
一瀉千里,發(fā)出陣陣嗚咽
就像兩條魚(yú)
我多次觀察到,在狹窄的水缸
兩條魚(yú)首尾相依,合成漆黑的棺材形體
為了彼此貼得更緊,它們整夜整夜地
不擺動(dòng),兩條魚(yú)恍若一條魚(yú)
就像我們。我們的身體相互交織
風(fēng)從糾纏不休的腳趾中快樂(lè)地穿越
一夜又一夜,只是時(shí)光的一瞬
只是我靠在你的懷里,看你抽煙
煙灰飄落的一小截
天長(zhǎng)地久是空洞的。我們寧愿
如此低調(diào),就像兩條魚(yú),愛(ài)得近乎于死