要住就住不舒適的家

在選擇新居時，大部分人對房子的首選要求是：舒適——要有寧靜的環境、光滑的墻壁和地面以及合理的布局。然而，居住在紐約的日本藝術家荒川修作和他的妻子、詩人瑪德琳·琴斯對此嗤之以鼻，他們最近在東京向世人展示了一套小型的居民住宅，這套住宅具有房子的所有特點，唯獨與舒適和寧靜不沾邊。這對夫婦的設計理念是：“人們，尤其是老年人，不應該總是休息，慢慢等待衰老。”荒川修作堅信老人們應該住在一個刺激他們感官、為生命帶來第二春的環境中。

懷著這樣的想法，荒川和琴斯設計了一棟名為“天命逆轉閣樓”的包括9套房子的住宅。住宅的外墻用鮮艷的藍色、粉紅色、紅色、黃色等明亮色彩妝點，遠看就如同肯德基或麥當勞中吸引小孩子的室內游樂場。而房子內部的特色就是各種各樣的小陷阱。在鋪著紋理剖光地板的客廳，任何意想不到的地方會有個小傾斜；廚房是下沉的，而書房配的是有凹陷的地板。電器開關在墻上的位置難以預料，所以不得不伸手亂摸一氣。通往陽臺的玻璃門非常矮小，使人不得不彎下身，爬進陽臺。在這個家里，人們還會經常失去平衡，好不容易找回重心，抓到一個支撐物，然后又接著被絆倒。此外，整個房子里沒有壁櫥。總之，居民將不得不自己找到生活在那里的方法，因為房子只提供了部分解決方法。

“你將會學著怎樣找出生活法則。”荒川說。10分鐘的磕磕碰碰足以把最健康的年輕人搞到頭昏腦脹，但荒川認為那正是此建筑的用意所在。“它讓你驚醒、觸動你的本能，所以你會生活得更好、更長久，甚至到永遠。”

整棟建筑2005年10月完成，其中每套房子售價76．3萬美元，相當于同一居民區一套房子的兩倍。但荒川和琴斯已接到數十個咨詢電話。一位名叫瀨滬內寂聽的83歲的通俗作家已在其頂樓購買了一套住宅。

日本著名承包商竹中公司建造了這棟住宅，每套房子都達到建筑標準。藝術家們對可能造成的傷害或訴訟并不擔心，但他們要確定每一個購買者在簽訂合同前都充分理解了這套房子的理念。

這并不是荒川和琴斯第一次設計具有危險性結構的建筑。1O年前，這對搭檔開設了天命逆轉地：養老公園，一座位于日本中部岐阜的主題公園。這個公園充滿了讓人失去平衡的彎曲表面和令人失去方向感的游樂設施。雖然游客經常摔倒，但目前為止，沒有人起訴公園。

荒川和琴斯希望“天命逆轉閣樓”在日本以外也能流行。每套房子由巨大的混凝土塊構成，并能事先組合，這讓大規模生產“天命逆轉閣樓”成為可能。據荒川稱，他們正和巴黎及新澤西州對此感興趣的群體商談。他們的最終目標是把整個社區都變成一座“天命逆轉之城”，讓所有年齡段的人們在不安寧的建筑中生活、工作和學習。

“這將是一次革新”，荒川說，“將徹底改變人們的生活方式。”