小時候,我家四世同堂,八十歲高齡的曾祖父是唯一可以享受每天早上一碗雞蛋茶待遇的人。我至今清晰記得兒時的情景,晨曦初現,母親就把滾開水沖好的雞蛋茶用青瓷碗盛著,小心翼翼地端到東屋躺著的曾祖父床前。
雞蛋茶的表面飄浮著一絲菜油星星,看上去金燦燦、黃澄澄的,它散發出的濃郁香氣,對五歲的我來說簡直是種難以抗拒的誘惑。等母親走后,我就躲躲閃閃地蹭進屋里,眼勾勾地盯著碗咽唾沫。
記憶中曾祖父總是披著一件陳舊的羊皮夾襖,半躺在屋子靠窗的土炕上,臉上溝壑縱橫,滄桑得仿佛一幅木版年畫。他吃力地向我揮動著青筋暴露的手,顫巍巍地喚我過去,然后抿著嘴細心地溜著碗邊把稀湯喝個差不多了,留下稠的給我。
曾祖父此時的目光已經混濁了,而且總是喜歡流淚。或許年紀大了的人都是這樣吧,我邊貪婪地吸溜著雞蛋茶邊奇怪地想。這種一老一少同喝一碗雞蛋茶的境況一直持續到曾祖父去世。
分家以后,父親也喜歡早上喝碗雞蛋茶。他起初是在離村子十多里的鎮上教書,無論三九酷暑總要天不亮就動身趕往學校。這時候,母親的雞蛋茶代表的已不再僅僅是富含營養的食品,而且還是父親上路的動力跟親情的支持。父親的這個習慣一直保持到今天。
光陰逝去無痕,轉眼間我也到了將為人父的年紀,雙鬢泛霜的母親有時在給父親沏茶的同時也捎帶著給我沏一碗,我拗不過勉強喝了,卻怎么也找不到童年的感覺。
近幾年,倒是全國各地的媒體電視都在不遺余力地為牛奶宣傳,還總結出了“一杯牛奶強壯一個民族”的口號。為了后代著想,我和妻一商量,索性在樓下裝了個訂奶箱,這樣每天早晨都能保證會有新鮮的牛奶跟母親的雞蛋茶同時擺上餐桌。
現在我雖然已經不愛喝雞蛋茶了,但是以后我有了孩子,仍然會把雞蛋茶的故事講給他聽,他應該同我一樣記住,那些喝碗雞蛋茶也算做奢侈的歲月。