歪批萊菔

文人難免心中郁悶，脾胃不調，不吃些蘿卜治理一番，不但有損健康，連舞文弄墨的老本行都干不成，最多只能寫寫挽歌

世間新說，無奇不有。法國作家布里亞薩瓦蘭在《廚房中的哲學家》一書中，便有一發明，說是大多數作家的藝術風格取決于其腸胃。排便正常者為喜劇詩人，便秘者為悲劇詩人，整天腹瀉拉稀的人，便只好去寫田園牧歌和挽歌了。將作家的文風與該人如廁的時間和次數直接掛鉤，未免過于生硬茍簡，故而此說流傳不廣。雖說時下一些新論也就是這么回事。

不過，薩氏之說雖屬“歪批三國”，并非全無道理。一個人的精神狀態與消化機能確有一定關聯，如果三五天難以“方便”，心中再有鴻篇巨制，也會憋得寫不出來；若是每日要在馬桶上消磨多半時光，大約也只剩下寫挽歌的心緒了。好漢子尚且經不住三泡稀，何況文弱書生乎？照此推論，蘿卜應該算造就喜劇詩人的功臣，因為具備調理腸胃之顯效。

據李時珍《本草綱目》記載，萊菔（即蘿卜之大名）具有宣胸膈、利大小便等諸多功能，“生食，止渴寬中；煮食，化痰消導；飲汁，治下痢及失音，并煙熏欲死……”大便不通或是跑肚腹瀉，蘿卜居然都有辦法對付，也算是有些能耐。

中國文人，頗有喜食蘿卜者。南宋詩人陸游便是一個，并留有文字記錄：“甜羹之法，以菘菜、山藥、芋、萊服雜為之，不施醯醬，山庖珍烹也。”從文中可以看出，陸游屬于熟吃蘿卜派。

其時文人中，也有生吃蘿卜的擁戴者。南宋林洪在《山家清供》中記載，當時的哲學家葉適（人稱水心先生）便有此嗜好。過去人們相信，服玉可以益壽延年，水心先生卻對詩人楊萬里說：“蘿菔始是辣底玉。”蘿菔是蘿卜的另一稱號，此外還有萊服、蘆服、蘆菔等不同寫法。將蘿卜的地位抬到如此之高者，實不多見。與葉適同時代的葉紹翁（號靖逸），也就是寫“一枝紅杏出墻來”的詩人，也屬生吃蘿卜派。據林洪描述：“仆與靖逸葉賢良紹翁過從二十年，每飯必索蘿菔，與皮生啖，乃快所欲。靖逸平生讀書不減水心，而所嗜略同。或曰能通心氣，故文人嗜之。”

將文人喜食蘿卜歸結為因其能通心氣，林洪此論不無見地。因為文人的一大毛病就是好發議論，哼哼；在朝在野無不如此，大事小情概莫能外。但是，這些意見能為執政當局所采納者卻不多，于是文人難免心中郁悶，脾胃不調，不吃些蘿卜治理一番，不但有損健康，連舞文弄墨的老本行都干不成，最多只能寫寫挽歌。即以葉適為例，他當過戶部侍郎，因為反對“和議”，結果朝廷北伐失敗后，把罪過算到了他的頭上，令其離職回鄉休息。水心先生若不找幾塊“辣底玉”調養脾胃，哪里還會有心情著書立說，總結出“既無功利，則道義者乃無用之虛語”之類的道理，成為“永嘉學派”的代表人物？

對蘿卜褒揚最為有力者，當屬東坡居士。他寫過《菜羹賦》、《東坡羹頌并引》等文章，認為用蘿卜、蔓菁、薺菜之類做成的菜羹，“不用魚肉五味，有自然之甘。”蘇軾還曾因有人請他吃蘿卜，寫過題為《狄韶州煮蔓菁蘆服羹》的感謝信：“我昔在田間，寒庖有珍烹。常支折腳鼎，自煮花蔓菁。中年失此味，想象如隔生。誰知南岳老，解作東坡羹。中有蘆菔根，尚含曉露清。勿語貴公子，從渠醉膻腥。” 詩中滋味，堪可品嘗。

東坡先生一生坎坷，下過天牢，迭遭謫貶，但他始終保持著樂觀豁達的心態，拿得起也放得下。《東坡志林記游松風亭》曰：“余嘗寓居惠州嘉寺，縱步松風亭下，足力疲乏，思欲就林止息。望亭宇尚在木末，意謂是如何得到？良久忽曰：‘此間有甚么歇不得處？’由是如掛鉤之魚，忽得解脫。若人悟此，雖兵陣相接，鼓聲如雷霆，進則死敵，退則死法，當甚么時也不妨熟歇。”東坡先生此等胸襟，當與喜食蘿卜不無關系。

后世文人在朝廷的管束之下，懂得了不能隨便哼哼，否則于身家性命大大的不妥，故而對蘿卜的評說也漸入實用層次。袁枚在詩文中，鮮有“勿語貴公子，從渠醉膻腥”之類的語句，但是在《隨園食單》則記錄了幾樣蘿卜做法。一為醬蘿卜：“蘿卜取肥大者，醬一二日即吃，甜脆可愛。有侯尼能制為鲞剪片如蝴蝶，長至丈許，連翩不斷，亦一奇也。”一為豬油煮蘿卜：“用熟豬油炒蘿卜，加蝦米煨之，以極熟為度。臨起加蔥花，色如琥珀。”蝦米煨蘿卜，至今仍為家常菜的代表作，如果將干貝與蘿卜同燒，則可用來招待貴客。

若有人想獲大獎而無題目，不妨寫一篇《論多食萊菔與保持健康及建立和諧家庭之關系》。