“故事的敘述多少和天氣有點(diǎn)關(guān)系,陰天與晴天的故事是決然不一樣的。”
——題記
川大有一家叫“森林”的小咖啡屋,是學(xué)生們晚間休閑的好去處,大約只有10平方米,有一個服務(wù)員小林。與忙碌的晚間相比,白日里小林大把地享用著空閑,坐在吧臺后發(fā)呆與打盹是她的常態(tài)。偶爾,夢境在客人的叫聲里升作一縷煙,就變成了墻上的一幅畫。
冬日的霧氣讓人臉色蒼白,一如涂了白漆的梧桐。他踏進(jìn)“森林”的門檻時,小林側(cè)枕在胳膊上的臉頰已略微泛起紅暈,她的夢里有喧鬧的奔跑,他的聲音敲擊她的耳膜時,一個人撲通躍入了游泳池。
窗戶被封死了,窗框里鑲?cè)脲\緞的裝飾。他坐下,看到小林打開了音響。是“SECRETCARDEN”。
兩杯花茶。
小林端上兩杯花茶與一壺水。
很久,他都一個人坐著。
小林扭頭看他,正好碰到一束似乎凝視已久的目光。她趕忙垂下眼簾。
“森林”隔壁是一家小吃店。店員金琴嗓門很大,喜歡打羽毛球與說臟話,并喜歡把新學(xué)到的臟話與各種各樣的俚語說給小林聽,一副炫耀的神情。小林盡量避免給她這種炫耀的機(jī)會,但不討厭跟她打羽毛球。現(xiàn)在,金琴拿了一副拍子,來叫小林。小林又看了看他,瘦而不弱的喝茶男子,腦子里轉(zhuǎn)著想與他說話的念頭腳就跨到了門外。
羽毛球在空中來回奔跑,金琴咕噥著“你媽的”,“瓜娃子”,不時地俯地?fù)烨颉P×值哪槤q得通紅,微笑著突然覺得金琴的臟話也不是很難聽。作為戰(zhàn)利品,小林品嘗了一只金琴親手做的牛肉蛋烘糕。
手抹掉唇邊的糕屑,小林倚在門框上定了下神。“SECRETCARDEN”已被墻壁完全吸入,他的影子依就匍匐在地上。重又打開音樂,小林猶豫了片刻,終于借著血液在全身激烈奔跑的熱度走到他的面前。
你等的人還沒來啊?
他抬頭看她,笑,是啊。
她會來嗎?
不知道。
小林站著,尷尬地僵硬了片刻。
坐。他看到她臉上的紅暈迅速退卻。
小林在他鄰桌的一個位置坐下。
森林空”空蕩蕩。稀薄的音樂爬在墻上有兩個影子。
你要沒事的話就聽我講故事吧。對我來說陰天與晴天的故事是不一樣的。呵呵。
一個酒吧,兩個女人快速喝酒,更快速地交談。坐在鄰桌的男人聽不清談話的內(nèi)容,只捕捉到她們目光里比朋友更親密的東西,熾熱而幽深。七八個啤酒瓶擋住他的視線時,女人們起身離開。男人跟了上去。走了約十分鐘,兩個女人擁抱了一下,分道揚(yáng)鑣。男人猶豫了片刻,跟上其中的長發(fā)女人。又是十分鐘后,長發(fā)女人走入一家賓館。1512房間。他敲門。哪位?
是我。
哪位?
是我。
你是哪位?
門外的聲音還是固執(zhí)地堅(jiān)持——是我,發(fā)女人開門。
你是?
我是送東西的。我可不可以進(jìn)來再說,
長發(fā)女人看到是一個大學(xué)生模樣的小男人,不再緊張。
我沒時間,你要是推銷什么的話請快一點(diǎn)。
不是的,不是的。男人有點(diǎn)結(jié)巴,我是……
我是想再請你去喝酒。
你跟蹤我?女人得意而佯裝憤怒。
不是,不是的。
不要緊,你先坐下。女人從櫥柜里取出—紅酒。我們就在這里喝好了。你讀大幾啊?
大四。男人放松了些。
為什么要跟著我?說。
我,你,男人又結(jié)巴了。
我看到你跟另外一個女人。她是不是你的女朋友?我是說那種!男人直直地盯著女人的眼睛,我的女朋友愛上了一個女人。
女人沉默。手伸了出去,撫摸男人的頭發(fā),嘆息如若游絲。
男人顫抖著,不能自抑地彎下腰,俯到女人膝頭上嗚咽。
然后,一只手帶著他的手向上挪動,胸脯、脖頸與下頜。驀地,他掙脫引導(dǎo)著他的手,用力扼住女人的脖頸,咬牙切齒地說,你們這種人不得好死!
女人推開他,柔和而威嚴(yán)地說,安靜!
他愣住了,然后無力地伏在女人的肩膀上。女人的長發(fā)蓋住他的臉。
你恨什么?恨你的情敵是一個女人,還是
我不知道,也許……男人費(fèi)力地思考。我討厭她從那個女人身邊回來,有時,我想象我跟她躺在一起,身邊有另外一個人。而那個人跟我沒有任何關(guān)系。
還有呢?
不知道。我很難受。
好的,好的。你別說話,聽我說。
他們躺到床上。男人像嬰兒般蜷縮在女人臂彎里。在女人溫柔低沉的聲音里,男人慢慢睡著了。睜開眼時女人俯在他懷里,安詳而寧靜。他抽掉胳膊,女人醒了。然后他將她當(dāng)作一個小姑娘,甚至是他的女人,他的愛上女人的女友,毫無隔閡地做男人自然而然會做的事。
后來呢?小林問。
他正要回答。一個身影晃了進(jìn)來。一個女人。小林忙掉轉(zhuǎn)頭,佯作整理桌子。
女人在他面前坐下。
我還以為你不來了呢。
本來就是這樣打算的。但還是想來說清楚。先喝茶。
我們完了,無論你接不接受我的不良癖好——你所說的——我們都完了。
我已經(jīng)不再這樣認(rèn)為了!
沒用。
他直直地盯著她的眼睛。
我喜歡女人。你所知道的這個只是一個開始,還會有很多,你會受不了的!
你怎么知道我受不了?
你受得了?現(xiàn)在可以,但以后就不會了。
他一字一頓地說,我——受——得——了。
她搖搖頭。
音樂低低地縈回,她的眼睛開始濕潤。他還是直直地注視著她。
許久,她說,你忘了吧,你討厭聽這憂傷的“SECRETCARDEN”,但我喜歡。你討厭陰天,但我喜歡。我跟你在一起,總覺得自己像苔蘚上一只潮濕的蟲子。我不喜歡這樣。即使你改變了也不行,一切都變了。沒有你,我感覺很好,潮濕而溫暖。我不需要你這個太陽。
他打斷她,但我需要你!
她搖搖頭,不需要,只是習(xí)慣了在一起。他說,好吧,那答應(yīng)給我消息,電話、電子郵件或短信。
她站起身,說,不!
他看著她走出門外,沒有起身追趕。
許久,他問小林,有沒有別的音樂?
你要什么樣的?
隨便,吵一點(diǎn)的。
小林放上一張“后街男孩”的CD。他問,有沒有更吵一點(diǎn)的?有。小林找出一張她認(rèn)為很奇怪但又很好聽的“涅槃”。金屬的聲音撕開“森林”沉悶的空氣,仿佛一張紙?jiān)诖猴L(fēng)里慢慢地裂作兩瓣。CD轉(zhuǎn)了一圈又一圈,他還坐著。小林除了間或給他倒一下水,余下的時間就跟他一起沉默。
終于,他問小林,你什么時候來這里上班的?
一年前。
怪不得我沒見過你。我兩年前就從川大畢業(yè)了。
你還接著把剛才的故事給我講完嗎?
他笑,說,今天不了,以后有機(jī)會再接著講吧。
小林看著他遞過茶錢的手,很想拉住不放,尋思的瞬間,他的手已將門打開。小林怔了片刻,追了出去。正是吃晚飯的時候,成群的學(xué)生擁向食堂,他一下就沒了蹤影。小林極力辨認(rèn)著他的身影。霧氣籠罩著樹木、房屋與人群,所有的背影都非常相似。小林急得差點(diǎn)哭出來。驀地,他的臉朝她轉(zhuǎn)了過來,微笑。你叫什么名字?小林大叫。少巷——他的聲音很遙遠(yuǎn),但小林還是聽得很清楚。
幾年后,小林從北京到成都出差,事情辦得很順利,買了車票后還有一天的時間。小林信步邁入川大,冬天,霧氣,“森林”咖啡館還在,但服務(wù)員已換了不知多少人。
只有一個女人坐著,獨(dú)自飲茶。
小林不由自主地坐到女人對面。
女人友好地向小林微笑。
沒有音樂,門外有一些腳步聲和幾個女孩子的嬉笑聲。
你有一頭很漂亮的紅頭發(fā)。小林說。
染的。女人說。
門微掩著,縷縷霧氣飄然而人。
許久,還是小林和那女人兩人坐著。
好像生意不太好啊。女人說。
是啊,一般晚上好一點(diǎn)。
是嗎?女人盯住小林的眼睛。
我請你喝茶吧。女人說著叫服務(wù)員拿來一個杯子,又捧起茶壺給小林倒了茶。小林喝了口茶,問女人,你等人吧?
不是。你呢?
我來看看,我以前在這里上學(xué)。
噢。我跟你一樣,也是來看看。
我們是同學(xué)?是校友?小林瞪大了眼睛。
不是,不是。我?guī)啄昵暗匠啥汲霾睿竭@個地方喝過酒。
對,晚上有許多來喝酒的。
女人的眼睛里晃過一絲隱晦的光,嘴角嫵媚地滑向耳邊。……其實(shí),那天很難忘。有一個小男孩……女人皺起眉頭。
一個男人?有過故事?小林慢悠悠地問。
他好像叫……叫少巷。
少巷?是少巷嗎?
應(yīng)該是。怎么,你認(rèn)識?
也許,但不知道是不是同一個少巷。
噢。女人噓了一口氣。
兩人沉默了半晌,正要開口時,門外擁進(jìn)五六個學(xué)生,帶著興奮的嘻笑和熱騰騰的呼吸一下將兩張桌子圍了起來,屋子里霎時都是他們的聲音。
小林和女人被他們的聲浪擠到了屋子的墻角,兩片葉子一般晃著。女人和小林相視而笑,幾乎不約而同地說,走吧。
幾棵高大的白樺樹下,小林和女人緩緩而行。霧氣從四面八方飄浮而來,將小林和女人團(tuán)團(tuán)圍住。
去哪兒?小林的胳膊插入女人的臂彎里。
去哪兒?女人重復(fù)了一遍,側(cè)過身來看小林。去個安靜的地方?
好,但要先吃飯。
她們加快腳步,一會兒便在白霧里消失了。女人關(guān)上房門,將房卡插入鑰匙孔里,房間里的燈剎那都亮了。
小林站在門口,猶豫著。
進(jìn)來吧。女人說著,脫去大衣,躺到床上。
小林也脫掉外套,躺到另一張床上。
餓嗎?女人間。
不餓。小林說。我們剛剛吃過東西。
對啊。
隨后,房間里一片寂靜。
許久,女人說,幾年前,我也在這個房間里住過。在這里,我和那個叫少巷的年輕人在一起聊天。
幾年前,我在我們剛才呆過的酒吧做服務(wù)員。小林說,也許我們說的少巷是同一個人。很有可能。你的少巷是瘦是胖呢?女人問。
個頭不高,很瘦,是那種瘦而不弱的男人。
那也許就是他,但算不上男人,應(yīng)該還是個男孩子。女人說。
在我眼里,他是一個非常不錯的男人。我在“森林”認(rèn)識的他。他好像很孤獨(dú)。他又很善良。他鼓勵我去讀書。他給我寫信。
你愛上了他?女人問。
不,不是。我只是很懷念他。小林搖搖頭,接著說,后來,我讀大學(xué)的時候,他已經(jīng)到另一個城市去了。后來,他就沒有了音訊。其實(shí),他也沒有給我寫過多少信……好像是我打聽到他住的地方去找他,是我給他寫過信,他回過一兩封,后來就沒了消息。
但你一直記得他。
是的。我一直記得他和他講給我聽的那些故事。我相信那是發(fā)生在他自己身上的事。他不順利的戀愛,他很特別的女朋友,他的孤獨(dú),他的迷惑。有一陣子,我在另一座城市的大學(xué)里散步,我?guī)缀跤X得身邊走過的每一個男生都是他。我想如果這時我能與他相遇就好了,這時他是我的同學(xué)就好了。我是不是有點(diǎn)傻?
不。女人說,很純真,很讓我感動。不過,我還是要說你愛他。
不知道,這能叫愛嗎?不,是懷念。我非常清楚地記得他說過的每一句話,每一件事,甚至于每一個細(xì)節(jié)。就像懷念我的童年一樣。比如說,他提到過一個紅頭發(fā)的女人,我碰到紅頭發(fā)的女人時都要想一想,她是否是少巷說的那個女人。當(dāng)然,并不是每一個紅頭發(fā)女人都會引起我的猜想,要看年紀(jì)、氣質(zhì)。比如說你——小林坐起來,盯著女人,我就覺得你像是少巷說的那個紅頭發(fā)女人。
也許。女人也坐了起來。也許我就是那個人。
窗外已是燈火闌珊,屋內(nèi)墨綠色的落地窗簾拉得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的,梳妝臺上的鏡子里清晰地印著兩個女人的上半身。門外一個男人咳嗽著走過,腳步由近而遠(yuǎn),隨著一扇門砰地關(guān)上,走道里徹底安靜了。
讓我看看。小林說。幾乎用了命令的口氣
什么?
以前少巷看到過的。
女人愣了一下,繼而脫掉了上衣。
很好看。小林說著也脫掉了上衣。
兩人同時把身體轉(zhuǎn)向梳妝臺。
鏡子里兩個女人裸露的上半身并列著,一個豐腴,一個瘦削。
你說我們是不是都像維納斯?小林問。
像。
哈哈哈……兩人同時大笑,鏡子里的肌膚像水波一般蕩漾。
小林醒來時,女人正將胳膊從小林的頸后抽出來。
醒醒,醒醒。小林一邊叫女人,一邊走到窗前掀起窗簾的一角,一縷刺目的陽光晃得小林立即放下窗簾。
幾點(diǎn)了?女人揉著眼睛問。
不知道,應(yīng)該是早上了。小林挨著窗簾站著,茫然地回答。
我們做了什么嗎?女人一邊穿內(nèi)衣,一邊問。
你不記得了嗎?小林驚詫地問。
不,記得。我是看看你記不記得。
小林幾乎憤怒地朝女人走去。
別,別。開個玩笑。女人握住小林砸過來的拳頭,順勢一拉,小林便軟在女人懷里。
別忘了我,也別記得我。女人在小林耳邊的聲音幾乎像蚊子的嗡鳴。
什么?小林問,雙手緊緊抱著女人的腰。
沒什么,一個玩笑。女人在小林腮邊輕吻了一下,推開小林,拿起手機(jī)看了一下。啊,十點(diǎn)了。我下午必須要走,我訂了火車票的。
好的,但要吃點(diǎn)東西。小林扯住女人的衣角慢慢地說,我們再呆一會兒。 女人點(diǎn)點(diǎn)頭。 兩人又來到“森林”。屋子里空空蕩蕩,她們坐在昨天坐的位置上,要了兩塊蛋糕,兩杯牛奶。
服務(wù)員像剛剛起床,不停地打哈欠,伸懶腰,咕咚咕咚喝了幾大口水后到吧臺的CD架上順手拿出一張放到VCD光驅(qū)里。
是“SECRETGARDEN”。小林說。
好像是。女人點(diǎn)頭。
那年,我也是放這張碟的時候,少巷來了。小林的眼睛里亮閃閃的。
是的,你愛他。女人肯定地說。
不,不是的。是懷念。小林搖頭。
我認(rèn)識的少巷是個很讓人憐惜的男孩子。那年,我在川大的一個咖啡屋見一個很好的朋友,我們在分手時擁抱了,少巷就因此質(zhì)問我是不是那種女人。哈哈,真是有趣。
是嗎?
是的。
我也很有趣吧?
是的。
晶瑩的淚珠從小林的兩腮滾落,小林低下]頭。
音樂幽幽地靠近墻壁,仿佛一個女人悲哀的輕嘆逶迤而行。
女人點(diǎn)燃一支煙,默默地吸。
其實(shí)我早忘了有少巷這么一個人,我昨天中午辦完了事,訂了火車票,閑得無聊就到了川大,坐到這里。我只是路過“森林”時隱約覺得熟悉就進(jìn)來坐著。
成都你不是有個好朋友嗎?你怎么不去找她?
她?曾經(jīng)是朋友,后來沒了聯(lián)系,不知道她現(xiàn)在在哪里。女人的手指顫抖了一下,一截?zé)熁业舻阶郎稀R苍S她已經(jīng)死了,那時,她得了乳腺癌。
小林驚愕地抬頭。
那她是不是你的愛人?小林問。
不,不是。我跟你是偶然的。那你是不是有女性愛人?
沒有。小林抹去臉上的淚水,苦笑著說,倒有一大堆男朋友,每到該結(jié)婚時我就把人家給甩了。
是因?yàn)樯傧?
不是,不過是不想這么早就結(jié)婚。小林想了想,又說,也許是,我有時會想能不能再遇到他。但一直沒遇見,卻碰到了你。小林微笑。
所以你該忘了他。也該忘了我。女人握住小林的一只手。
也許。然后我就可以嫁人。
對。別忘了我們都是維納斯,跟誰在一起都會很幸福。
森林維納斯?
對。
兩人同時哈哈大笑,弄得服務(wù)員驚愕地朝她們看。
我真的該走了。女人站起身。
你不留點(diǎn)什么?小林問。
女人看著小林,說,好吧。她從手提包里取出一張名片放到桌上,頭也不回地走出“森林”。
“SECRETGARDEN”又從墻角鉆出來,低低地回旋。
小林朝服務(wù)員嚷,能不能換點(diǎn)音樂?
服務(wù)員愣了一下,說,當(dāng)然。正要換碟片,門外沖進(jìn)一個胖女人,幾步跑到吧臺里,拽住服務(wù)員說,換班了,換班了!
小林覺得胖女人非常臉熟,略加思索,心里就啊地叫出了她的名字:金琴。
結(jié)賬!小林說。
結(jié)了賬再走。服務(wù)員對金琴說。
小林在門口又瞅了一眼吧臺里忙著收拾東西的胖女人,心里咕噥了一句,胖了很多。然后走到門外。陽光照到身上,癢癢的,軟軟的,很舒服。小林猛然想起在哪兒聽到的一句話——陰天與晴天的故事是不一樣的,但一時又想不起來是誰說的了。如果今天沒有太陽,昨天的故事又會不會發(fā)生呢?小林想著,掏出手機(jī)給公司打電話匯報什么時候回去,一邊疾步如飛。身后隱約傳來金琴的叫聲——你的名片!