楊婷

十多年前，家里還種著水稻。春天插秧，夏天收獲；夏天插秧，秋天收獲。一年里，父母親就這樣一直忙碌著插秧、收割、再插秧、再收割。我們這些農(nóng)家小孩免不了要去幫忙，三四歲大的就坐在田埂上玩耍。

我有個(gè)大我兩歲的姐姐，她無(wú)論去哪都會(huì)帶上我，我就像她的影子一樣。途中遇到河溝或小溪，她就讓我趴在她的背上，背我越過(guò)溝趟過(guò)小溪。在她背上，我朝下望著溪水中有魚兒從我們身邊游過(guò)，就興奮地叫喊：“姐，快看，好多魚！”姐姐顧不上看魚，只專注腳下的石子。我想看看她的眼睛，想知道她此刻在想些什么。但我只能看到她稚嫩的肩膀，她的肌膚白得像雪，嫩得像剛剝出的竹筍。

秋天，收割的時(shí)節(jié)到了，親朋好友們聚集起來(lái)，相互幫忙收割。早晨，我們剛從被子里伸出小腦袋來(lái)，大人們便出發(fā)了。我和姐姐吃過(guò)早飯，小跑著來(lái)到田里，姐姐拿起一個(gè)裝谷子的口袋，往田埂上一放，我倆就坐下了。稻子金燦燦地鋪滿了整個(gè)世界，大人們已經(jīng)收割完一處。那時(shí)整個(gè)稻田看上去就像個(gè)被貪吃鬼狠狠咬過(guò)一口的糯米餅。姐姐仿佛也有這種感覺，推了推我說(shuō)：“妹呀，你看這稻田像什么？像不像昨天我的那個(gè)被你偷吃了一口的油煎糯米餅？”我偷偷瞟了一眼姐姐，發(fā)現(xiàn)她并沒(méi)有生氣，便贊同地一個(gè)勁點(diǎn)著頭。

在割稻的人群中，我們很快分辨出爸爸媽媽的身影。他們彎腰、攬禾、收割，然后放到一邊，反反復(fù)復(fù)地做著這些動(dòng)作，偶而直起腰來(lái)捶捶，看看前方海一樣的稻田。在他們的身后，留下一排長(zhǎng)長(zhǎng)的放得整整齊齊的稻子，就像午休中的軍隊(duì)。姐姐望著前方說(shuō)：“妹呀，我們一起考大學(xué)，怎么樣？”我拍著手說(shuō)：“好呀！我們一起上大學(xué)！姐姐，大學(xué)是什么呀？”……

收割時(shí)，田里是干旱的，打谷機(jī)直接就放在田地里。大人們割累了，就換個(gè)活兒，摟起割好的稻谷在打谷機(jī)上打起谷子來(lái)。谷子隨著輪子的飛快轉(zhuǎn)動(dòng)，一粒粒地脫落，歡快地跳到谷倉(cāng)里。那打谷機(jī)“咕嘎……咕嘎……”轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音真像下蛋的老母雞。我和姐姐高興地在田里奔跑著，稻子似乎也“嘿嘿”笑了起來(lái)。

偶爾我們也會(huì)抓起幾根稻谷，把稻穗往轉(zhuǎn)輪上一放，然后一只腳使勁踏轉(zhuǎn)軸的踏板。轉(zhuǎn)輪似乎想逗我們玩，它不緊不慢地轉(zhuǎn)著，谷穗在它身上輕輕地滑動(dòng)，有一兩顆谷粒受不住癢癢了，就逃進(jìn)打谷機(jī)的谷倉(cāng)里。姐姐放下手中的稻子，說(shuō)：“走，回去看看奶奶把包子蒸好了沒(méi)有?！庇谑?，我又隨著姐姐回家去了。路上要是遇到好看的花，姐姐就會(huì)摘下來(lái)扎在我的小羊角辮上。一路扎回去，到家時(shí)，我的頭上全是五顏六色的花朵。

奶奶給我們一人一個(gè)大花卷。我倆坐在門坎上，一口一口不知不覺就把它吃個(gè)精光。然后跟著爺爺給大人們送午飯去。爺爺總是用一擔(dān)籮筐挑著去。一頭是茶，另一頭是粥和包子。姐姐嚷著要拿一袋包子，我便也嚷著要拿一袋，于是我們手里一人拿了一袋包子，樂(lè)顛顛地跟在爺爺后面。

吃午飯時(shí)，盡管我們已經(jīng)吃飽了，但還是要去湊熱鬧。他們常常嚇唬我倆：“吃干凈呦，不吃干凈，以后就會(huì)嫁給麻臉漢。”我們信以為真，把碗里最后一粒米也扒進(jìn)嘴里，還拿著碗挨個(gè)兒地給他們看?！拔覀儾粫?huì)嫁給麻臉的了。”

午后，稻田已被割去了大半，姐姐教我念的詩(shī)我也會(huì)念給大人們聽了，姐姐拿起一個(gè)小籃子在空曠的田里拾起稻穗來(lái)。一粒粒、一串串，每一個(gè)地方都被她掃蕩過(guò)，巴掌大的籃子很快就拾得滿滿的了，我坐在田埂上等著她叫我去倒稻穗。每當(dāng)她轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，朝我微微一笑時(shí)，我就知道，她又拾到一串大的了。秋天的夕陽(yáng)紅彤彤的，映照著這片土地和姐姐微笑著的臉。姐姐叫我了，我接過(guò)沉甸甸的一籃子稻穗，歡快地向打谷機(jī)的谷倉(cāng)走去。一不小心，跌個(gè)大跟頭，籃子里的谷子散了一地，我的手也擦破了皮。我隨即哇哇大哭起來(lái)。姐姐跑來(lái)，看到我手上流出血來(lái)，也跟著哇哇地哭起來(lái)去叫媽。其實(shí)我哪是痛哭的呀，我是因?yàn)椴唤?jīng)意打翻了姐姐拾了好久才拾滿的一籃子稻穗而感到愧疚才哭的呀。

夕陽(yáng)快要躲到山后去了，大人們收拾東西準(zhǔn)備回家吃晚飯了。我和姐姐還蹲在田里，撿那被我打翻的谷穗。我抽咽著，姐姐也抽咽著……

如今我們都上了大學(xué)，她在北京我在西南，相隔甚遠(yuǎn)，但彼此想念。

一次在書店里突然看到一本名叫《麥田里的守望著》的書，我腦海中立馬就浮現(xiàn)出夕陽(yáng)下站在田里的姐姐，一手拿個(gè)小籃子，一手拿串稻穗，得意地朝著坐在田埂上的我笑的情景。我的眼淚不自覺地大顆大顆地流落了下來(lái)。



現(xiàn)在，我在我的小窩里。我終于有了一個(gè)“家”， 這一生中的第一個(gè)“家”。其實(shí)也只一間不足十平方米的小屋而已，一張小床，一張桌子，一把椅子，簡(jiǎn)陋而溫暖。然而對(duì)于我來(lái)說(shuō)已足夠了，至少它能為我遮風(fēng)擋雨，也不再是只能孤單無(wú)助的，只能隨風(fēng)漂泊的一葉小舟了。我已有了一個(gè)只屬于我自己的碼頭。終于，我可以靠岸了，這是何等的幸福。

小屋是在天臺(tái)上的一域多加蓋的一間，打開門就是天臺(tái)，很大的一塊空地。抬頭就是天空，第一次發(fā)現(xiàn)天可以是那樣碧藍(lán)，藍(lán)得讓人心醉。下面便是穿梭如織的車流和行色匆匆的人流。此刻的我仿佛從來(lái)就不曾屬于過(guò)這喧囂庸俗的塵世，好像一直就是吸天地之雨露而生長(zhǎng)，從來(lái)就是這樣俯視著這渺小的蕓蕓眾生。我的心不存在了，只余下這無(wú)盡的藍(lán)天，無(wú)邊的大地。

屋里雪白的墻，隱約能看到用七彩蠟筆畫的漫畫頭像，還有“男人之家”“我愛傳奇”的美術(shù)字跡，若隱若現(xiàn)，很浪漫很迷幻，似乎要強(qiáng)行打開后來(lái)者的思緒 ，對(duì)它浮想聯(lián)翩。定是個(gè)男孩，高高的個(gè)子，俊俏的面容，站在墻前，拿著畫筆揮灑自如，帥氣逼人。不過(guò)，現(xiàn)在這是我的世界，一切都屬于我了，包括那畫，那字，還有那男孩。

太陽(yáng)正盡力地向我展露它最后的笑顏，整個(gè)小屋都均勻地投撒滿了金色的光輝，白的墻變成了淡淡的鵝黃，白的窗簾被風(fēng)微微地吹起，像女孩的發(fā)，一揚(yáng)一浮，溫柔嫻靜。我坐在角落里，靜靜地品味著這一切，屋外鼎沸的車流聲人聲都在漸漸地遠(yuǎn)去，遠(yuǎn)去，直至消失。一切都變得不再重要，時(shí)間凝滯了，思維凝滯了，幸福也凝滯了，天地宇宙間就只有我，和我的小屋，簡(jiǎn)單卻安寧。

夜幕徐徐拉下，華燈初上，外面早已是萬(wàn)家燈火。此時(shí)，還有多少人還在外面為生計(jì)奔波，或許僅只是為了一家老小明日的晚餐；又有多少人為了這燈紅酒綠的世界，還在爾虞我詐，相互傾軋。我是幸福的，至少暫時(shí)還不用那樣勞碌。這里就是我的世界，我的全部，和平而安寧。

桌上放著許多書，隨手抽出一本《圣經(jīng)》。上帝說(shuō)，眾水之間要有蒼穹將水和水分開；天穹要有發(fā)光之體來(lái)分晝夜；水要滋生無(wú)數(shù)的活物，要有飛鳥飛在地與天空之中：看哪，我將全部地上結(jié)種子的各樣的菜蔬和各樣的樹，樹上有果實(shí)結(jié)種子的，都賜給你們做食物?；秀敝?，來(lái)到了伊甸園，我就是夏娃，一個(gè)沒(méi)有亞當(dāng)?shù)南耐?。呵，我現(xiàn)在就是在伊甸園，我自己的伊甸園。

幸福，也許就是這么簡(jiǎn)單。呵，一個(gè)容易滿足的小女人。