母親和父親共有4個孩子,在那個饑饉的年代里,日子過得一直緊巴巴的。當終于可以歇一口氣、母親應該享福的時候,她卻仍然過著儉樸的生活。3個有工作的孩子照例每年要給父母親一些錢,可是,這些錢,母親都悄悄存了起來。
去年,已經66歲的母親忽然拿出了她所有的存款,張羅著要蓋房子。幾個孩子知道后,都很高興,因為父母親一直還住著一座老式平房,已經太破舊了。可是沒想到房子蓋完后,父母并沒有搬進去住,卻把房子的鑰匙給了當農民的老大。這使3個有工作的孩子都大惑不解,老大也說無論如何不能搬進父母蓋的房子。那座房子就一直空著。
直到今年過年,一家人圍坐在一起,母親講述了一個故事,大家才明白,母親為什么執意要給大哥蓋一座房子:
42年前,母親和父親還有他們的兒子住在一座矮小的兩間窩棚里,窩棚四面透風,夏天還好些。冬天,屋里就幾乎和外面一樣冷了。
那個冬天在母親的記憶中,似乎是最冷的冬天。母親記得很清楚,那天是給哥哥過“百歲”,父親去山上打柴,母親在外屋燒火做飯,滿屋子都是蒸氣,蒸氣飛到窗上都結成了霜,因為潮濕,灶里的柴也滅了。兒子在屋里的炕上尖聲哭叫著,母親心煩意亂,進屋打了兒子一巴掌,兒子哭得更厲害了。母親照著兒子的小屁股又打了兩下,兒子哭得沒有了氣。母親嚇壞了,抱起兒子就往醫院跑。大夫看了看說:“這哪是打的呀,這是凍的,皮膚都已經凍壞了!”母親的眼淚嘩嘩就下來了。
母親說,那時她才24歲,帶孩子,什么也不懂。那件事成了母親永遠的心痛,她就是在那時埋下了這個心愿:有生之年,一定要讓兒子住上溫暖的房子。
聽完這個故事,圍在母親身邊的孩子都哭了!這個故事中的母親就是我的母親!母親的大兒子就是我的大哥。